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AL  GLORIOSO   CREADOR   DE 

EL  AMIGO  MANSO 

OFRENDA  DE  ADMIRACIÓN  Y  CARIÑO 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

IRENE Celia   Ortiz. 

DOÑA  CÁNDIDA f Irene   Alba. 

DOÑA  JAVIERA María   Gámez. 

LICA Carmen  Díaz. 

LUCA Antonia  Pérez  Boira. 

PETRA María  Santoncha. 

REMEDIOS Isabel    Cozar. 

MELCHOR  A Encarnación  Díaz. 

CHECHE  (niña) Elena    Cozar. 

CHICHI  (niña) Carmen   Avalos. 

MÁXIMO  MANSO Ricardo   Puga. 

JOSÉ  MARÍA Ramiro   de   la   Mata. 

MANUEL  PEÑA Manuel    Somera. 

RUPERTICO Juan    Fernández. 


ACTO   PRIMERO 


Despacho  de  El  amigo  Manso.  Muchos  estantes  de  libros.  Libros 
sobre  sillas  y  mesas ;  libros  y  papeles  por  todas  partes.  Una 
puerta  a  cada  lado.  Ventana  o  balcón  grande  al  fondo. 


ESCENA  PRIMERA 

DON  MÁXIMO,  trabajando.   PETRA. 

Petra,  ¡Señor...,  setior...!  ¡Don  Máximo...!  ¡Pare- 
ce sordo  algunas  veces  !  ¿  No  me  oye  ? 

MÁXIMO.  Ya  te  oigo,  Petra.  Es  que  estoy  trabajando, 
y  si  me  interrumpen,  me  cuesta  luego  mucho 
volver  a  coger  el  hilo.  Es  un  arduo  trabajo  el 
que  tengo  entre  manos,  Petra :  el  prólogo  a 
una  nueva  traducción  de  Hegel.  ¿  Compren- 
des tú.,.?  Es  verdad:  tú  no  comprendes,  Pe- 
tra. 

Petra.  Lo  que  yo  no  comprendo  es  que  una  persona 
como  usted  se  pase  la  vida  sobre  esos  papeles 
y  esos  librotes.  Se  está  usted  desojando,  y  aca- 
bará por  cegar  del  todo ;  que  no  habrá  antipa- 
rras que  le  basten. 

MÁXIMO,    Eres  muy  charlatana,  Petra, 

Petra,  Porque  le  cuido  3^  miro  por  su  salud,  como  si 
fuera  su  madre.  ¡  Que  bien  encargado  me  lo 
dejó  la  pobre  cuando  se  fué  de  este  mundo ! 
Y  yo  le  ofrecí  cumplirlo,  ¡y  bien  sabe  Dios 
que  lo  cumplo! 

MÁXIMO.    También  te  encargó  hablar  menos,  y  también 
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sabe  Dios  que  no  lo  cumples.  Pero  ¿  qué  olor- 
cilio  a  mondongo  traes  contigo  ? 

Petra.  Tiene  usted  la  nariz  más  espabilada  que  los 
ojos.  Mire  y  goce ;  de  doña  Javiera. 

MÁXIMO.  ¡Quita,  mujer,  quita!  ¡Me  mancharás  las 
cuartillas ! 

Petra.  Si  esto  no  mancha.  ¡  Ni  que  fuera  tinta !  Que 
así  tiene  usted  las  manos :  siempre  con  los  de- 
dos que  parecen  calamares.  ¡  Ya  podía  usted 
fregárselas ! 

MÁXIMO.    ¿  Cuándo  lo  han  traído  ? 

Petra.  Ahora  mismo.  Y  manda  a  decir  doña  Javiera 
que  está  acabadito  de  llegar  de  Calendario. 

MÁXIMO.    De  Candelario,  habrás  querido  decir. 

Petra.       Si  lo  hubiera  querido  decir,  lo  hubiera  dicho. 

MÁXIMO.    Pues  debiste  querer  y  debiste  decirlo. 

Petra.  Esta  doña  Javiera,  ¡  qué  vecina  más  amable ! 
Parece  mentira  que  sea  una  carnicera.  Aun- 
que ella  con  su  razón  lo  hace.  ¡  Que  para  eso 
le  está  usted  desasnando  a  su  hijo ! 

MÁXIMO.  El  hijo  de  doña  Javiera  nunca  ha  sido  un 
asno,  Petra. 

Petra.  No  trato  de  ofender.  Sólo  digo  que  usted  lo 
está  puliendo ;  que  si  no  es  por  usted,  lo  hu- 
biéramos visto  detrás  de  la  tabla,  muy  reman- 
gao,  cuchilla  en  mano,  rajando  cuarto  trasero. 
Con  perdón  sea  dicho.  ;  Y  quién  le  ve  ahora, 
hecho  un  señorito,  que  ni  asomarse  quiere  al 
establecimiento  por  miedo  de  pringarse ! 

MÁXIMO.  Basta,  Petra ;  que  corta  y  raja  tu  lengua  más 
que  la  cuchilla  de  doña  Javiera.  Dime,  Petra: 
¿  seguimos  sin  carta  ni  telegrama  ? 

Petra.       Ya  lo  ve  usted. 

MÁXIMO.  Mi  hermano  es  capaz  de  presentarse  aquí  con 
toda  su  familia,  sin  avisar  siquiera. 

Petra.  ¡  Allá  ellos  se  arreglen  !  A  usted,  ¿  qué  le  im- 
porta ? 

MÁXIMO.  Hace  ya  dos  días  que  han  desembarcado  en 
Cádiz,  y  sin  la  menor  noticia. (Llaman.) ¿Oyes? 

Petra.  ¡  Voy  allá !  ¿  Será  doña  Cándida  ?  Que  ya  sabe 
usted  que  estuvo  esta  mañana  y  la  eché  con 
cajas  destempladas.  ¡La  muy.,.!  ¡Esa  sí  que 
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saca  raja,  sin  tabla  ni  cuchilla !  Usted  tan 
blando,  y  ella  tan  lagartona.  O  será  su  sobri- 
nita,  que  la  manda  de  reclamo,  porque  sabe 
que  con  ella  se  ablanda  usted  más  todavía. 

MÁXIMO.    ¡  Pobre  criatura  !  ¡  Me  da  tanta  lástima ! 

Petra.  ¡  Eso  es,  ablándese  usted,  y  entre  tía  y  sobrina 
nos  dejarán  a  pedir  limosna! 

MÁXIMO.  Calla,  y  abre.  Mira :  si  es  doña  Cándida,  dile 
que  vuelva  mañana. 

Petra.  No  hace  falta  decirlo.  De  todas  maneras,  do- 
ña Cándida  siempre  vuelve  mañana. 

(Vase  Petra.) 

MÁXIMO.  ¿  Por  dónde  ando.. .  ?  ¡  Ah,  sí !  La  ironía  en  el 
arte...  ¿Será  doña  Cándida?  Lo  temo. (Aparece 

Petra.)    ¿  Es  ? 

Petra.       ¡  Como  si  fuera ! 

MÁxixMO.    ¿Su  sobrina? 

Petra.       Esa. 

MÁXIMO.    Que  pase. 

Petra.       Ya  pasó. 

MÁXIMO.    ¿Dónde  está?  Que  pase  aquí. 

Petra.       Está  en  el  comedor ;  no  quiere  pasar  aquí ; 

dice  que  le  da  mucha  vergüenza...  ¡Es  muy 

mirada  la  niña !  Pero  trae  cartita  de  su  tía. 

Tome  usted  y  abra  la  bolsa. 
MÁXIMO.   (Lee  la  carta.)  Esta  doña  Cándida.  Lo  de  siem.- 

pre.  Que  pase,  que  pase  Irene.  Esta  mujer 

me  arruina. 


ESCENA  II 


DON   MÁXIMO    MANSO    e    IRENE 


MÁXIMO.    Pasa,  Irenita. 

Irene.        ¿  Molesto  ? 

MÁXIMO.  No,  tú  no  molestas. 

Irene.        Pero  interrumpo  su  trabajo. 

MÁXIMO.    No  importa.  Siéntate. 

Irene.  No,  señor;  usted  tendrá  que 
Estaría  usted  estudiando.  ¡ 
usted,  don  Máximo ! 


ir  a  su  cátedra. 
Cuánto   estudia 
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MÁXIMO.    Tú  también  creo  que  ahora  estudias  mucho. 

Irene.  ¡  Bah !  Por  saber  algo.  Ya  soy  muy  grande,  y 
no  sé  nada :  soy  como  una  niña  de  la  calle. 

MÁXIMO.  Sí  que  estás  muy  grande.  ¡  Cuánto  has  cre- 
cido ! 

Irene.        No  se  ría  usted  de  mí. 

MÁxixMO.    ¿Reírme...?  Eso,  no.  Al  contrario. 

Irene.  Es  verdad.  Usted  no  se  ríe;  usted  es  muy 
bueno ;  usted  me  trene  lástima. 

MÁXIMO.  No,  lástima  tampoco.  Si  ahora  tu  vida  es  un 
poco  triste,  eres  muy  niña,  eres  muy  buena. 
y  serás  feliz  más  adelante.  Lo  serás,  porque 
mereces  serlo. 

Irene.        Puede  que  lo  merezca  y  puede  que  no  lo  sea. 

MÁXIMO.  La  desgracia  te  hace  hablar  de  ese  modo  tan 
pesimista. 

Irene.  No  soy  tan  desgraciada.  Yo  creo  que  en  la 
vida,  aun  lo  más  malo,  algo  tiene  de  bueno. 
¿  No  es  verdad,  señor  r».Ianso  ?  Todo  es  saber 
buscarlo. 

MÁXIMO.    Hablas  como  un  libro. 

Irene.        ¡  Ay,  no,  señor !  Hablo  por  experiencia. 

MÁXIMO.    ¡  Qué  gracioso !  ¿  A  tus  años. . .  ? 

Irene.  Pues  a  mis  años.  Sí,  a  mis  años.  Puede  que 
usted,  con  tantísima  sabiduría,  tenga  menos 
experiencia  que  yo  de  la  vida ;  puede  que  us- 
ted, encerrado  aquí  siempre,  entre  todos  estos 
libros,  sepa  todo  lo  que  los  libros  dicen ;  pero 
•la  vida,  ¡ay!.  la  vida  no  es  un  libro...  ¡Jesús, 
Dios  mío!  ¿Qué  estoy  diciendo?  Perdóneme 
usted.  Sospecho  que  íe  he  faltado  a  usted  al 
respeto.  Perdóiieme  usted.  ¡  Cuánta  tontería 
he  dicho! 

MÁXIMO.  No;  sigue,  sigue.  Me  encanta  oírte...  Pero 
ahora  caigo  en  la  cuenta :  te  has  puesto  de 
largo.  Estás  muy  elegante. 

Irene.  Fué  empeño  de  mi  tía.  Doña  Cándida  me 
quiere  mucho.  Si  no  fuera  por  ella,  ¿qué  sería 
de  mí?,  huérfana,  sola...  Este  vestido,  ella  me 
lo  regaló,  y  entre  las  dos  lo  arreglamos.  Era 
un  vestido  de  su  juventud.  Y  la  tela,  que  pa- 
rece tan  anticuada,  creo  que  ahora  vale — se- 
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MÁXIMO. 

Irene. 


MÁXIMO. 

Irene. 

MÁXIMO. 

Irene. 

MÁXIMO. 

Irene. 


MÁXIMO. 

Irene. 

MÁXIMO. 


Irene. 

MÁXIMO. 


Irene. 

MÁXIMO. 


gtin  ella  dice — muchísimo  dinero.  Un  anticua- 
rio de  la  Carrera  le  ofrecía  un  tesoro. 
¡  Los  tesoros  que  le  ofrecen  a  tu  tía ! 
(Sonriendo.;     Tiene  usted  razón.  ¡Pobre  doña 
Cándida !  Me  parece  que  sueña  con  tesoros : 
sus  damascos  antiguos,  sus  tierras  de  Zamo- 
ra, sus  tapices  flamencos,  su  Virgen  de  Murí- 
11o.  su  Apóstol  de  Ribera... 
Tú  ¿has  visto  todo  eso? 
A  las  tierras  nunca  fuimos;  dice  que  están 
muy  lejos. 
¿Y  las  telas? 

He  visto  el  arca  donde  están  guardadas,  con 
alcanfor,  para  que  no  se  apolillen. 
¿Y  los  cuadros? 

Están  depositados  yo  no  sé  dónde,  porque 
quisieron  robárselos.  Pero  he  visto  fotogra- 
fías. 

Sí,  del  Museo.  ¡Ay,  Irenita!  El  único  te- 
soro de  doña  Cándida  es  el  mío. 
Le  molestamos  a  usted  mucho.  Yo  no  qui- 
siera venir ;  ya  le  he  dicho  a  mi  tía  que  yo  no 
vuelvo.  Esto  me  da  mucha  vergüenza. 
Pues  harás  muy  mal,  porque  entonces  vendrá 
ella,  y  es  peor.  Tu  tía,  con  sus  invenciones, 
me  altera,  me  saca  de  quicio.  Ven  tú.  No  me 
duele  acudir  a  su  socorro :  es  una  carga  sa- 
grada que  me  dejó  mi  madre,  la  cual  tenía  no 
sé  qué  extraña  debilidad  por  doña  Cándida; 
lo  que  no  llevo  con  paciencia  es  su  charla,  sar- 
ta de  embustes. 

Es  usted  muy  cruel  con  mi  tía. 
Y  tu  tía  más  cruel  conmigo...  No  te  aflijas. 
Para  demostrarte  que  no  me  importa,  vas  a 
permitirme  un  pequeño  presente,  como  re- 
cuerdo de  tu  primer  vestido  largo. 
No,  muchas  gracias. 

Vamos ;  no  seas  tonta.  Una  cosa  cualquiera. 
La  eliges  tú  misma.  Toma :  esto  para  tu  tía, 
y  dile  que  no  venga  a  darme  las  gracias,  que 
estoy  muy  ocupado.  Tu  tía,  cuando  me  da  las 
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gracias,  se  enternece,  llora,  y  su  llanto  me 
sale  un  poco  caro. 

Irene.  También  me  encargó  mi  tia  preguntar  a  usted 
si  habia  noticia  de  los  cubanos.  Está  impa- 
ciente por  verlos.  La  pobre,  los  quiere  tan- 
to... 

MÁXIMO.  Pero,  Irenita,  si  no  los  conoce. 

Irene.        Pues  los  quiere  mucho. 

MÁXIMO.    Pues,  nada,  nada:  dile  que  no  hay  noticias. 

(Entra  Petra.) 

Petra.       Aquí  está  el  hijo  de  doña  Ja  viera. 

MÁXIMO.    El  señorito  Peña,  se  dice. 

Petra.  El  señorito  Peña  siempre  será  para  mi  el  hijo 
de  doña  Ja  viera. 

MÁXIMO.  Líbreme  Dios  de  negarlo.  ¿Por  qué  no  pasa? 

Petra.  Como  estaba  usted  con  la  sobrina  de  doña 
Cándida... 

MÁXIMO.    La  señorita  Irene. 

Petra.  La  señorita  Irene  siempre  será  para  mí  la  so- 
brina de  doña  Cándida. 

MÁXIMO.  Qué  mania  de  no  llamar  a  nadie  por  su  nom- 
bre. Que  pase,  que  pase.  Es  Manolito  Peña, 
mi  discípulo.  Guapo  chico. 

Irene.  Sí,  mi  tía  me  ha  contado...  Carnicero,  ¿ver- 
dad? 

MÁXIMO.    Pero  no  corta. 

Peña.  (Desde  dentro.)    ¿  Se  pUcde? 

MÁXIMO.  Adelante.  (Entra  Manolo  Peña,  que  se  queda  con- 
templando a  Irene.) 


ESCENA  lll 

IRENE,  PETRA,  DON  MÁXIMO  MANSO,  MANOLO  PEÑA 


MÁXIMO. 


Peña. 

MÁXIMO. 


Anda,  Irenita,  compras  lo  que  más  te  guste... 
¡  Ah !,  se  me  olvidaba  presentaros.  Manolo 
Peña,  mi  discípulo ;  buena  pieza,  un  poco  des- 
tornillado. Irene  García  Grande,  ya  tú  sabes... 
No,  señor;  no  sé  nada. 

Sí,  hombre,  sí:  sobrina  de  doña  Cándida.  Mil 
veces  te  hablé  de  ella. 
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Peña.         No,  señor;  no,  nunca. 

MÁXIMO.  Si  hasta  la  habrás  visto  alguna  vez  aquí. 

Peña.  ¿  Aquí  ?  No,  señor,  no.  Don  Máximo,  la  ten- 
dría usted  escondida. 

Irene.  (A  Peña.)  Yo  tampoco  le  he  visto  a  usted 
nunca  en  esta  casa. 

Peña.         Me  habrá  usted  visto  abajo,  en  la  carnicería. 

MÁXIMO.  Mira,  Irene,  escoges  lo  que  quieras.  Y  a  tu 
tía  le  dices  que  hoy  no  puedo  complacerla  en 
todo  lo  que  me  pide. 

Irene.  Muchas  gracias.  Es  usted  muy  bueno;  tiene 
usted  un  corazón  de  oro. 

MÁXIMO.  Pues  que  no  lo  sepa  tu  tía,  porque  me  deja 
sin  corazón.  Adiós,  y  vuelve  cuando  quieras, 
siempre  que  quieras...  ¡Ah!,  se  me  olvidaba. 
Dice  tu  tía  c|ue  necesitas  un  libro,  y  que  no 
quieres  pedirlo.  ¿Qué  libros  necesitas? 

Peña.  Perdone  usted,  maestro.  Señorita:  esta  bi- 
blioteca es  impropia  de  usted :  pura  metafí- 
sica. Usted  necesitará  novelas ;  mi  biblioteca 
está  bien  surtida. 

Irene        .¡  Es  usted  muy  amable ! 

Peña,         ¿Qué  novela  quiere  usted? 

Irene.        Yo  quiero  una  Trigonometría. 

Peña.         ¡Oh! 

Irene.  Estoy  haciendo  mis  estudios  para  entrar  en 
la  Normal.  Leer  novelas  es  muy  bonito ;  perG 
es  un  lujo.  Yo  no  puedo  tener  lujos. 

MÁXIMO.      (Con  arrobamiento.)  ¿Qué   tal? 

Irene.        Usted  lo  pase  bien. 
Peña.         Señorita... 

(Vase  Irene.) 


Peña. 


ESCENA  IV 

DON  MÁXIMO   MANSO  y  PEÑA 

(Manolo  la  ve  salir  y  hace  un  gesto  de  suprema  ad- 
miración.) 

Maestro....  querido  maestro...,  es  usted  un 
tunantón.  Sea  dicho  con  todo  respeto...  ¡Va- 
ya una  niña! 
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M.\xiMO.  Manolo,  Manolito,  ¿  qué  te  figuras  tú  ?  ¿  Se- 
rías capaz  de  imaginarte...? 

Peña.  No,  eso  no;  ¿de  usted?  ¡  Ah !,  nunca.  Pero 
esto  lo  tenía  usted  muy  calladito.  Demasiado. 
¿Es  usted  celoso,  querido  maestro?  Aquí  no 
entra  nadie  más  que  yo.  ¿  Serán  de  mí  los 
celos  ? 

MÁXIMO.  ¡  Por  Dios,  Manuel !  ¿  Piensas  que  todos  han 
de  ser  como  tú,  que  en  cuanto  ves  una  fal- 
da...? En  esto  eres  incorregible,  y  no  conse- 
guiré educarte. 

Peña.  Si,  señor;  lo  confieso:  un  par  de  ojos  bo- 
nitos me  trastornan.  Ha  conseguido  usted 
arrancarme  hasta  la  afición  a  los  toros;  ape- 
nas bebo,  apenas  fumo...  ;  pero,  por  Dios,  don 
Máximo,  déjeme  usted  admirar  ojos  negros. 

MÁXIMO.    Si  esta  niña  no  tiene  los  ojos  negros. 

Peña.  ¡  Ay,  qué  bien  se  sabe  usted  el  color  de  los 
ojos  de  esta  niña ! 

MÁXIMO.  Hoy  estás  empecatado. 

Peña.  Yo  me  alegro  mucho  de  que  en  este  grave 
templo  de  la  sabiduría  entre  la  gracia  divina 
de  una  mujer  joven  y  hermosa.  Se  lo  diré  a 
mi  madre,  que,  como  yo,  ha  de  alegrarse 
mucho. 

MÁXIMO.  No  le  vayas  con  cuentos  a  tu  madre.  A  lo 
mejor,  se  figura  otra  cosa. 

Peña.  Mi  madre  tiene  por  usted  un  cariñazo  in- 
menso y  no  se  puede  figurar  nada  malo.  Al 
contrario  :  siempre  me  está  diciendo  que  le  da 
muchísima  lástima  verle  a  usted  tan  solo  en 
la  vida. 

MÁXIMO.  ¡  Ay !  Pues  ahora  sospecho  que  mi  soledad  se 
acaba. 

Peña.         Es  verdad :  la  llegada  de  su  hermano... 

MÁXIMO.  Con  toda  su  familia.  Figúrate  tú.  Yo,  que 
en  mi  soledad  soy  tan  feliz,  Manolo.  Esta 
filosofía  que  tú  tanto  aborreces  me  ha  servido 
para  abrirme  a  través  de  la  existencia  un  es- 
trecho sendero  de  paz  y  de  silencio.  De  ha- 
ber nacido  en  otros  tiempos,  es  seguro  que 
Máximo  Manso  vestiría  sayal  y  leería  los 
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místicos  en  la  biblioteca  de  un  monasterio. 
Aun  hoy  mismo...,  algunas  veces... 

"Yo  voy  por  esta  solitaria  tierra, 
de  antigiios  pensamientos  molestado, 
huyendo  el  resplandor  del  sol  dorado, 
que  de  sus  puros  rayos  me  destierra." 

¿  Lo  recuerdas,  Manolo  ?  Es  de  Herrera. 

Peña.  "Yo  vi  unos  bellos  ojos,  que  me  hirieron 

con  dulce  flecha  el  corazón  cuitado, 
y  que,  para  encender  nuevo  cuidado, 
su  fuerza  toda  contra  mí  pusieron." 

¿Lo  recuerda  usted,  maestro?  También  de 
Herrera.  Para  usted,  la  tierra  solitaria;  para 
mí,  los  ojos  bellos. 

MÁXIMO.  Basta  de  charla.  Por  cierto :  dale  a  tu  madre 
las  gracias.  Un  embutido  excelente ;  digno  de 
un  soneto  de  Herrera. 

Peña.  Ella  subirá  luego.  Se  ha  acostumbrado  a  su- 
bir todos  los  días.  La  pobre,  en  su  viudez, 
también  está  muy  sola,  y,  como  es  de  natu- 
raleza tan  comunicativa,  la  soledad  la  entris- 
tece. 

MÁXIMO.  Pues  aquí,  no  sé  qué  puede  hallar  mi  señora 
doña  Javiera. 

Peña.  Porque  es  usted  demasiado  modesto.  Mi  ma- 
dre siempre  habla  de  usted  como  el  hombre 
modelo,  espejo  de  la  juventud. 

MÁXIMO.  ¿Juventud?  Me  parece  que  nunca  la  he  tenido. 

Peñ.^.  Todos  los  sabios  son  ustedes  lo  mismo :  vie- 
jos prematuros.  Por  eso  yo  no  quisiera  ser 
sabio :  edúqueme  usted,  ilústreme  usted.  Mu- 
cha historia,  mucho  arte,  mucha  literatura, 
alas  del  espíritu;  pero  nada  de  metafísica, 
que  es  lastre  demasiado  pesado. 

'MÁxiAío.  Eso  quiere  decir  que  reniegas  de  mis  ense- 
ñanzas. 

Peña.  Eso  no;  en  prueba  de  ello,  aquí  tiene  usted 
el  ensayo  que  me  encargó  hace  tres  días. 

MÁXIMO.    Mañana  hemos  de  verlo.  Hoy  no  damos  cía- 
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se,  Manolo,  porque  me  urge  bajar  a  la  im- 
prenta ce  n  estas  pruebas  del  ílegel.  Están 
plagadas  de  erratas. 

Peña,         Le  acompaño  a  usted. 

MÁXIMO.    Pues  andando.  Me  parece  que  vuelve  Petra. 

Peña.        ¿Sola? 

MÁXIMO.  No,  desgraciadamente.  Oigo  la  voz  de  mi 
enemigo.  ¡  Doña  Cándida  !  Ven  por  aquí :  pue- 
do salvarme  sin  que  me  oiga.  (Vanse.) 


Petra. 

CÁNDIDA. 


Petra. 

CÁNDIDA. 


Petra. 

CÁNDIDA, 

Petra. 

CÁNDIDA 
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Puede  usted  pasar  sin  cuidado :  no  hay  na- 
die. Y  puede  usted  esperar,  y  puede  usted 
sentarse. 

¡  Qué  contrariedad !  Yo  que  venía  buscando 
a  mi  sobrinita  para  ir  al  té  de  la  Duquesa. 
Acabo  de  recibir  la  invitación.  No  importa : 
ya  que  estoy  aquí,  espero.  El  señor  Manso 
no  tardará  mucho. 
Muchísimo. 

Pues  entonces  sí  que  me  siento.  No  me 
haga  usted  cumplidos.  Usted  a  sus  labores. 
Yo,  con  echar  mano  de  un  libro,  ya  tengo 
bastante. 

Es  que  al  .señor  no  le  gusta. 
Rarezas :  todos  los  solterones  son  lo  mismo. 
¡  No  puedo  ver  a  los  solterones ! 
Pues  mire  usted,  señora,  no  se  conoce. 
Qué  mujer  más   descarada.   Vengo  por  ca- 
ridad, ¿sabe  usted?  Haciendo  un  sacrificio; 
porque  este  infeliz  señor  me  da  mucha  lás- 
tima. El  día  menos  pensado  sabe  Dios  lo  que 
puede  sucederle.  Ya  debe  estarme  agradeci- 
da, aunque  él  crea  lo  contrario.  Usted  sabe 
que  he  sido  gran  amiga  de  su  madre  y  que  mi 
pobre  marido,  que  en  paz  descanse,  cuando 
ocupó  altas  posiciones,  no  hacía  más  que  pro- 
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Petra. 

CÁNDIDA. 

Petra. 
Cándida, 

Petra. 
Cándida. 


Petra. 

Cándida 

Petra. 


Cándida 


teger  a  esta  familia  de  los  Mansos.  A  mi  ma- 
rido se  lo  deben  todo,  todo.  Y  yo,  en  recuer- 
do del  difunto,  sigo  haciendo  cuanto  puedo 
por  este  pobre  hombre.  Ya  sé  que  no  lo  agra- 
dece, y  que  hasta  rehuye  mi  presencia;  pero 
no  me  importa ;  yo  lo  hago  todo  en  recuerdo 
de  mi  difunto.  Estoy  desfallecida;  salí  de 
casa  sin  tomar  nada,  pensando  en  llegar  al 
té  de  la  Duquesa  de  André,  mi  gran  amiga ; 
pero,  ya  que  usted  se  empeña  en  que  espere 
al  señor,  me  decido  a  esperarle.  ¿Podría  us- 
ted traerme  una  tacita  de  caldo? 
No  hay  caldo,  señora. 

Pues  una  c  opita  de  Jerez,  bizcochos ;  cual- 
quier cosa.  Petra.  Con  nada  me  basta. 
¿  No  sabe  usted  que  el  señor  no  bebe  ? 
Es  verdad.   Pues  podía  usted  freírme  una 
lonchita  de  jamón. 
¿Jamón  en  esta  casa? 

No  se  haga  usted  la  humilde;  bien  sabemos 
todos  cómo  está  ahora  de  provista  la  des- 
pensa de  este  pobre  catedrático,  gracias  a 
doña  Javiera.  ¡  Es  mucho  esta  doña  Javiera ! 
Tengo  ganas  de  encontrármela  delante. 
¿Para  qué,  señora? 
No  se  alarme  usted. 

Doña  Javiera  no  hace  más  que  corresponder 
a  los  desvelos  que  el  señor  se  toma  por  edu- 
carle al  hijo. 

Ya.  ¡Qué  mujeres,  qué  madres!  Le  digo 
a  usted  que  si  una  no  velara  por  este  pobre 
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señor...    ¡J.imoncitos    a    mí!  ¡No    sera 
mala  jamona !  Llaman.  Será  Máximo. 

Petra.       Por  el  llamar,  es  doña  Javiera. 

Cándida.  Pues  llama  como  de  casa.  ¡  Qué  frescura ! 

Petra.       Ella  es,  sin  duda. 

Cándida,  (imperativa.)  Que  pase. 
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CÁNDIDA 

Javiera. 

CÁNDIDA 

Javiera. 

CÁNDIDA, 

Javiera. 

CÁNDIDA 

Javiera. 


CÁNDIDA, 

Javiera. 


CÁNDIDA 

Javiera. 

CÁNDIDA, 

Javiera. 

CÁNDIDA, 

Javiera. 

CÁNDIDA, 

Javiera. 

CÁNDIDA. 

Javiera. 

CÁNDIDA, 

Javiera. 


CÁNDIDA. 

Javiera. 

CÁNDIDA. 

Javiera. 

CÁNDIDA. 


¿Es  usted  doña  Javiera? 

La  misma  que  viste  y  calza,  para  servir  a 

usted. 

¿Es  usted  la... 

Carnicera;  servidora. 

Quería  decir  la  madre  de... 

Sí,  señora;  servidora. 

Muchas  gracias. 

En  esta  misma  casa,  principal  derecha,  tiene 
usted  a  esta  servidora.  Y  debajo,  mi  carni- 
cería, para  servir  a  usted. 

:  Es  usted  muy  amable ! 

i  Quiá,  no  señora !  Es  que  soy  de  cerca  de 
Candelario,  y  todos  los  de  Candelario  somos 
parejos.  No  es  amabilidad,  señora;  es  por 
el  natural  de  uno. 

Pues  todos  los  de  Candelario  son  ustedes 
muy  naturales. 

Es  la  que  decía  mi  marido. 

¿Candelario  también? 

Por  muchos  años. 

Pero  ¿no  se  ha  muerto? 

Eso  ¿qué  tiene  que  ver.  señora? 

Tiene  usted  razón. 

¿No  ha  estado  usted  nunca  en  Candelario? 

Nunca. 

¡  Mire  usted  qué  casualidad  ! 

La  casualidad  sería  haber  estado. 

Pues  tiene  usted  que  ir  a  ver  aquello.  ¡  Tie- 
rra muy  buena  y  muy  fresca !  De  tiempo  de 
invierno,  frío. 

Suele  suceder  eso. 

¿A  que  no  sabe  usted  lo  mejor  de  allí? 

El  chorizo. 
El  agua. 
Vea  usted. 
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Javiera.  Pues,  sí,  señora;  donde  está  el  agua  de  Can- 
delario, que  se  quiten  todas  las  aguas.  Es  la 
que  decía  mi  marido :  ni  la  de  Loeches. 

CÁNDIDA.  ¡  Ah !  Pero  ¿  es  purgante  ? 

Javiera.    ¡Quite  usted!  ¡Mejor  todavía! 

CÁNDIDA.  ¿Qué  tendrá  el  agua  de  Candelario? 

Javiera.    Tiene  usted  que  ir  allí  a  probarla. 

CÁNDIDA.  ¡  Qué  empeño  ! 

Javiera.  Y,  a  todas  éstas,  no  sé  a  quién  debo  la  honra 
de  dirigirme. 

Cándida,  j  Jesús !  Señora  viuda  de  García  Grande. 

Javiera.    Como  yo.  ¡  Qué  casualidad  ! 

Cándida.  ¿Se  llama  usted  García  Grande? 

Javiera.  Ño,  señora ;  yo  soy  Rico  por  mi  padre,  y  Pe- 
ña por  mi  marido.  La  casualidad  es  que  las 
dos  somos  viudas.  ¿  Y  hace  mucho  que  enviu- 
dó usted? 

CÁNDIDA.  Diez  años. 

Javiera.    ¡  Qué  casualidad ! 

CÁNDIDA.  ¿Usted  también  diez  años? 

Javiera.    No,  señora ;  dos  años. 

CÁNDIDA.  Pues  no  veo  la  casualidad,  doña  Javiera. 

Javiera.  Un  año,  justamente,  antes  del  fuego.  El  se 
me  murió  tal  como  hoy,  y,  para  celebrar  el 
aniversario,  ¡pum!,  el  fuego. 

CÁNDIDA.  ¡Ah!  Pero  ¿qué  fuego? 

Javiera.  Pues  el  que  se  armó  aquí  mismo;  que,  si  no 
da  la  casualidad  de  subir  yo  a  tiempo,  todos 
ardemos. 

CÁNDIDA.  ¡  Ya,  ya  recuerdo !  Es  verdad ;  por  poco  ar- 
den ustedes. 

Javiera.  Yo  salí  chamuscada.  De  entonces  viene  el 
entrar  en  esta  casa  y  tomarme  esta  confian- 
za de  buena  vecina. 

CÁNDIDA.  Tómesela  usted. 

Javiera.    ¿Verdad  usted? 

CÁNDIDA.  Naturalmente.  ¿  Quién  dirá  que  es  usted  viu- 
da? ¡Tan  joven ! 

Javiera.    ¿Le  parezco  a  usted  muy  joven? 

CÁNDIDA.  Jovencísima.  Está  usted  como  para  volver 
a  casarse. 

Javiera.    Proporciones  nunca  le  faltan  a  una.  ¿  No  es 
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verdad,  señora?  Bastaríase  lo  acreditado  del 
establecimiento.  ¿Tiene  usted  también... 

CÁNDIDA,  ¿  Proporciones  ? 

Javiera.    Establecimiento  ? 

CÁNDIDA.  Vivo  de  mis  rentas. 

Javiera.    ¡Ay!  Ya  sé  quién  es  usted.  Ahora  he  caído. 

CÁNDIDA.  Ya  se  lo  he  dicho  a  usted:  señora  viuda... 

Javiera.  ¡Qué  viuda!  Doña  Cándida;  usted  para  mí 
no  puede  ?er  más  que  doña  Cándida. 

Cándida.  Bueno ;  pues  doña  Cándida. 

Javiera.    Las  ganas  que  yo  tenía  de  tropezar  con  usted. 

Cándida.  Pues  mire  usted,  doña  Javiera ;  ahora  sí  que 
es  casualidad :  también  yo  estaba  deseando 
este  tropiezo. 

Javiera.  Sabría  usted  de  mí  por  este  bendito  don  Má- 
ximo, por  este  santo  del  cielo. 

CÁNDIDA.  No ;  Máximo  no  me  ha  dicho  nada ;  ya  sabe 
usted  que  Máximo  es  un  hombre  muy  reser- 
vado, un  poco  hurón,  metido  en  sí. 

Javiera.    Me  deja  usted  pasmada. 

CÁNDIDA.  Puede  que  con  usted  sea  otra  cosa. 

Javiera.  Como  si  nos  conociéramos  de  toda  la  vida. 
Que  yo  suljo,  que  él  baja.  El  tan  sabio,  yo 
tan  zote ;  pues  nada,  que  me  encuentro  en 
su  casa  como  en  la  mía. 

CÁNDIDA.  Sí,  ¿eh? 

Javiera.  Lo  mismo.  En  entrando  aquí,  no  soy  ipujer 
a  salir. 

CÁNDIDA.  Verdaderamente. 

Javiera.  Esto  no  puede  hacerlo  una  más  que  con  un 
santo. 

CÁNDIDA.  Mire  usted,  doña  Javiera ;  los  santos  en  los 
altares. 

Javiera.    Eso  pensaba  yo  hasta  que  di  con  éste. 

CÁNDIDA.  Y  ¿dónde  los  prefiere  usted  ahora? 

Javiera.  Pues  por  el  mundo,  que  es  donde  hacen  fal- 
ta; en  el  cielo,  si  toda  la  gente  que  vive  allí 
es  tan  buena,  no  han  de  necesitarlos.  Es  la 
que  decía  mi  marido. 

Cándida.  .Su  marido  de  usted  lo  decía  todo. 

Javiera.    Como  que  tenía  muy  buenos  golpes.  Hom- 
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bre  de  mucho  talento ;  en  bruto,  sin  pulir, 
quiere  decirse.  Por  eso  a  mi  hijo,  que  tam- 
bién, según  dicen,  es  un  fenómeno  de  talen- 
to, quiero  que  me  lo  pulan.  Y  ya  don  Máximo 
me  lo  está  puliendo.  ¿Lo  conoce  usted? 

CÁNDIDA.  No,  no,  señora;  no  tengo  ese  gusto. 

Javiera.  Pues  tiene  usted  que  conocerle.  No  es  por- 
que sea  mi  hijo.  Pegúntele  usted  a  don  Má- 
ximo. 

CÁNDIDA.  ¿Para  qué?  Basta  que  usted  lo  diga. 

Javiera.    Como  que  don  Máximo  está  lelo. 

CÁNDIDA.  Es  posible. 

Javiera.    ¿Tiene  usted  hijos? 

CÁNDIDA.  Sólo  una  sol^rina,  que  vive  conmigo. 

Javiera.    Mándesela  usted  a  don  Máximo. 

CÁNDIDA.  ¡Oh!...  Ya  viene  algunas  veces.  Sólo  que  a 
mí  no  me  gusta.  ¿  Comprende  usted  ?  Una 
señorita  llamada  a  ocupar  rango  social  muy 
elevado,  ¿comprende  usted?  Su  madre,  her- 
mana de  mi  marido,  era  vizcondesa.  Le  co- 
rresponde el  título  a  la  niña ;  pero  se  empe- 
ña en  no  llevarle.  Pobre  huérfana,  tuve  que 
encargarme  de  ella.  Sus  padres  la  dejaron 
una  fortuna  bastante  grande ;  pero  muy  em- 
brollada. A  fuerza  de  cuidados  y  de  desve- 
los voy  consiguiendo  ponerla  en  orden.  Aho- 
ra espero  una  institutriz  que  he  pedido  a 
Inglaterra.  Es  preciso  educar  a  la  niña  con 
arreglo  al  rango.  Gracias  que  mis  tierras  de 
Zamora  llevan  dos  años  de  grandes  cose- 
chas y  que  con  el  Interior  hice  una  jugada 
loca.  Ahora  vendo  dos  casas  que  no  me  re- 
presentaban más  que  disgustos.  Nada  de 
casas.  Tierra,  doña  Javiera,  tierra.  Usted 
estará  por  la  carne;  yo  estoy  por  la  tierra. 
Un  poco  de  papel  no  estorba ;  pero  ante  todo 
tierra.  Es  lo  sólido,  lo  positivo ;  yo  estoy  por 
lo  positivo. 

Petra.  Doña  Javiera,  suben  de  la  carnicería  que  si 
puede  usted  bajar  un  momento.  Que  la  es- 
tán llamando  a  usted  por  telefono  del  Ma- 
tadero. 
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Javiera.  Que  voy.-^Doña  Cándida,  ya  sabe  usted 
dónde  tiene  una  servidora. 

CÁNDIDA.  Gracias,  doña  Javiera.  Me  alegro  mucho 
saber  dónde  tiene  usted  su  establecimiento, 
porque  en  mi  casa  se  hace  un  consumo  de 
carne  horí-oroso,  y  precisamente  nos  la  es- 
tán dando  que  no  hay  quien  la  hinque  el 
diente.  Se  lo  diré  a  mi  ama  de  llaves.  He  de 
advertirle  que  en  mi  casa  todos  los  pagos  a 
fin  de  mes.  Es  una  antigua  costumbre  de  mi 
administrador.  Y  yo  la  respeto. 

Javiera.    Como  si  quiere  usted  pagar  a  fin  de  año. 

CÁNDIDA.  ¡  Qué  he  de  querer !  De  ninguna  manera. 
Muchas  veces  he  intentado  convencer  a  mi 
administrador  de  que  es  un  mal  sistema  ad- 
ministrativo. Pero  él  erre  que  erre ;  monta- 
do a  la  antigua,  de  tal  manera,  que  yo  misma 
soy  esclava  de  su  tiranía,  y  si  un  pequeño 
despilfarro  me  desequilibra  mediado  el  mes. 
desequilibrada  me  quedo  hasta  el  siguiente. 
Algunas  veces  ha  llegado  a  ocurrirme — ¡pás- 
mese usted! — tener  que  acudir  a  los  ami- 
gos. La  suerte  que  me  conocen  y  les  hace 
muchísima  gracia  el  verme  dando  sablazos. 
¡  Muy  gracioso !  A  mí  misma  acaba  por  di- 
vertirme, i  Muy  gracioso !  La  viuda  de  Gar- 
cía Grande  dando  sablazos  a  los  amigos. 

Javiera.    Sí  que  tiene  gracia. 

CÁNDIDA.  Algo  sabrá  usted  por  Máximo. 

Javiera.    No,  señora;  don  Máximo  es  incapaz... 

CÁNDIDA.  Pues,  sí ;  me  divierto  en  asustarle  algunas 
veces.  Y  no  crea  usted,  es  agarradito. 

Petra.       Doña  Javiera,  ¡  el  Matadero  ! 

Javiera.  ¡  Ah,  sí !  Ahora  voy. — Pues  no  la  digo  nada, 
doña  Cándixla;  ya  usted  sabe  dónde  tiene 
una  casa  y  una  servidora  para  lo  que  guste. 

CÁNDIDA.  Pues  sí  que  gustaré. 

Petra.       Lo  creo. 

Javiera.    Cómo  me  gusta  la  gente  campechana.   cVasc.) 
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CÁNDIDA,  i  Qué  peste !  Abra  usted  ese  balcón.  No  sé 
como  pueden  ustedes  resistir  este  olor  a  car- 
naza. Estómago  se  necesita. 

Petra.  ¡  Jesús,  qué  exageración !  Ya  se  conoce  que 
no  está  usted  acostumbrada  a  oler  la  carne. 

CÁNDIDA.  ¿Y  que  aquí  no  habrá  ni  un  mal  frasco  de 
agua  de  Colonia?  Cada  vez  que  sube  esta 
mujer  debían  ustedes  desinfectar  la  casa.  Y 
estas  son  las  grandes  amistades  de  Máximo, 
con  todo  lo  que  yo  he  hecho  por  meterle  en. el 
gran  mundo.  Podía  haberle  casado  con  una 
duquesa,  y  vea  usted  adonde  viene  a  parar: 
una  carnicera. 

Petra.       Pero  tan  honrada  como  una  duquesa. 

CÁNDIDA.  Ya  lo  creo ;  no  me  negará  usted  que  es  de 
pura  sangre. 

Petra.       Señora,  que  ya  me  está  usted  friendo  la  mía. 

CÁNDIDA.  No  es  para  tanto. 

Petra.       Llaman. 

CÁNDIDA.  Abra  usted. 

Petra.  (Saliendo.)  Será  el  amo,  y  me  alegro ;  porque 
si  no  la  carnicería  se  trasladaba  a  este 
cuarto. 


ESCENA  VIII 

doña  candida  y  DON   MÁXIMO  MANSO 

CÁNDIDA.  ¿  Eres  tú  ?  Hace  más  de  una  hora  que  te  es- 
toy esperando. 

MÁXIMO.  Si  lo  hubiera  sabido,  ya  comprenderá  usted, 
doña  Cándida... 

CÁNDIDA.  Sí.  ya  comprendo  que  no  habrías  vuelto  tan 
pronto. 

MÁXIMO.    No;  no  es  que  me  esconda,  señora. 
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CÁNDIDA.  Pero  te  molesta  que  venga  a  verte.  Natural- 
mente, hombre ;  temes  que  me  encuentre 
aquí  con  gentes  que  no  son  de  mi  clase. 

MÁXIMO.  Todas  las  personas  que  vienen  a  mi  casa  son 
personas  muy  decentes. 

CÁNDIDA.  ¡  Muchas  gracias ! 

MÁXIMO.  Y  con  eso  me  basta. 

CÁNDIDA.  ¿A  que  no  sabes  con  quién  me  he  encontra- 
do aquí? 

MÁXIMO.  Usted  dirá. 

CÁNDIDA.  Con  ella. 

MÁXIMO.   Me  alegro  mucho. 

CÁNDIDA.  Tú  ya  sabes  quién  es  ella. 

MÁXIMO.   No,  señora. 

CÁNDIDA.  Pues  te  advierto  que  me  ha  caído  muy  sim- 
pática; senr.illota,  francota,  naturalota...  Y, 
mira  tú,  apenas  se  le  conoce  la  carnecería  si 
no  fuera  porque  descuartiza  la  lengua  de 
Cervantes  como  si   fuese  lengua  de  ternera. 

MÁXIMO.  Doña  Cándida,  tengo  un  trabajo  muy  urgen- 
te; le  ruego  me  perdone,  y  si  algo  quiere  de 
mí.  que  me  lo  diga. 

CÁNDIDA.  Hijo,  eso  es  como  echarme.  Cualquiera  se 
figurará  que  yo  no  vengo  a  esta  casa  más 
que  a  pedir  algo.  ¡  Ay,  Máximo ;  si  tu  pobre 
mamá  levantase  la  cabeza ! 

MÁXIMO.  ¡  Por  favor,  señora ;  deje  usted  tranquila  la 
memoria  de  mi  madre ! 

CÁNDIDA,  j  Oh,  monstruo ! 

MÁXIMO.  No  quiero,  no;  no  quiero  verla  zarandeada 
a  cada  momento. 

CÁNDIDA.  Pues  mira  tú,  Máximo,  lo  que  son  las  cosas ; 
precisamente  venía  a  traerte  un  recuerdo 
sagrado.  Te  estaba  agradecida  por  lo  que 
haces  por  Irene.  ¡  Pobre  Irenita !  Pero  no,  no 
lo  mereces.  Me  volveré  con  el  recuerdo  para 
mi  casa.  Es  un  retrato  de  tu  madre ;  de  cuan- 
do la  pobre  tenía  veinte  años.  Yo  me  muero 
cualquier  día,  y  mejor  está  en  tus  manos. 
Toma,  hombre,  (Lo  besa.)  aunque  no  has  de 
agradecerlo.  El  marco  es  plata  maciza ;  tam- 
bién te  lo  regalo...  Toda  la  vida  estuvo  así. 
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y  ahora  sería  un  sacrilegio  el  arrancarlo.  ¿  No 
te  parece  ?  Un  sacrilegio. 

Máximo.  Yo  le  pondré  otro.  Muchas  gracias. 

CÁNDIDA.  Ha  de  ser  éste,  este  mismo.  Trabajo  de  pla- 
tero antiguo ;  un  primor.  Hoy  no  te  sabrían 
hacer  otro  lo  mismo.  Un  anticuario  llegó  a 
ofrecerme  quinientas  pesetas ;  pero  no,  de 
ninguna  manera ;  antes  me  corto  las  manos 
que  arrancar  de  aquí  el  retrato  de  tu  madre. 
Naturalmente.  Y  el  retrato  no  voy  a  vender- 
lo, ya  comprendes.  Y  no  es  que  las  quinien- 
tas pesetas  no  me  hiciesen  falta;  precisa- 
mente me  coge  en  uno  de  esos  momentos  en 
que  cualquiera  vacilaría  ante  el  sacrilegio. 
Yo  no  vacilo.  Es  tu  madre.  Toma. 

MÁXIMO.   Señora... 

CÁNDIDA.  Arráncalo  si  eres  capaz.  Me  arrancarías  el 
corazón. 

MÁXIMO.   No  pretendo  eso. 

CÁNDIDA.  Me  das  una  alegría  aceptándolo.  Yo  lo  reser- 
vaba para  tu  hermano  José  María  ahora  que, 
según  dices,  vuelve  de  América ;  pero  tú  eres 
el  preferido. 

MÁXIMO.  Muchas  gracias.  Tome  usted,  señora;  yo  no 
puedo  llegar  a  las  quinientas  pesetas  del  an- 
ticuario; pero  tampoco  quiero  causarle  per- 
juicio. 

CÁNDIDA.  ¡Qué  gracioso!  ¿Vas  a  pagarme?...  Bueno; 
mira  tú,  para  que  veas  que  tengo  confianza, 
lo  acepto.  Eso  sí,  a  condición  de  devolvér- 
telo cualquier  día;  en  cuanto  mi  administra- 
dor remita  fondos.  Otra  cosilla  tenía  para  ti ; 
pero  por  no  venir  hoy  tan  cargada... 

MÁXIMO.    Guárdela  usted ;  yo  no  necesito  nada. 

CÁNDIDA.  Ya  sabemos  que  te  gustan  las  cosas  antiguas. 
Buen  gusto  sí  que  lo  tienes.  Sólo  que  por  ahí 
te  engañan ;  te  dan  gato  por  liebre. 

MÁXIMO.  Yo  no  compro  nada,  señora ;  con  mi  modesto 
sueldo... 

CÁNDIDA.  Es  verdad ;  tú  lo  que  yo  te  regalo.  ¿Y  libros? 
Todo  en  libros.  Por  cierto  ¡qué  cabeza!,  ya 
me  iba  yo  sin  un  libro. 
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MÁXIMO.   Pero  ¿ha  leído  usted  los  otros? 

CÁNDIDA.  Pero  ¿no  te  los  he  devuelto? 

MÁXIMO.   No.  señora. 

CÁNDIDA.  ¡Ves  qué  cabeza!  Bueno,  dame  uno.  Tú  tie- 
nes libros  decentes.  A  lo  mejor  en  las  libre- 
rías sabe  Dios  lo  que  le  dan  a  una.  Te  lo  de- 
vuelvo en  seguida. 

MÁXIMO.   Tome  usted  este:  La  vuelta  al  mundo. 

CÁNDIDA.  Gracias.  Me  voy  a  divertir  mucho  dando  la 
vuelta  al  mimdo.  Ea ;  te  estoy  entreteniendo. 
Abur,  Máximo,  que  Irenita  estará  esperan- 
do por  mí  para  ir  al  té  de  la  de  André. 

MÁXIMO.  Usted  lo  pase  bien. 

CÁNDIDA.  El  primer  día  que  venga  te  traeré  esa  cosilla. 
No  te  digo  lo  que  es ;  una  sorpresa.  Me  estás 
dejando  la  casa  desmantelada.  Y  ya  sabes 
que  doña  Javiera  me  ha  caído  muy  simpáti- 
ca. Seremos  buenas  amigas.  Por  de  pronto 
estoy  decidida  a  comer  carne  de  su  estableci- 
miento. Adiós,  hijo.  Si  yo  tardo  en  venir 
mandaré  a  Irenita ;  no  puedo  pasarme  cuatro 
días  sin  saber  de  ti.  Pero  no  vayas  a  darle 
nada.  Con  tu  modesto  sueldo...  No  hagas  lo- 
curas ;  tú  no  estás  para  gastos.  Por  cierto, 
este  marquito  está  muy  abollado.  Lo  llevaré 
a  mi  platero  para  que  te  lo  arregle.  Tú  se  lo 
darías  a  cualquiera  y  te  llevaría  un  dineral. 
Trae,  homl)re ;  no  creas  que  luego  te  voy  a 
poner  la  cuenta.  ¡  Qué  gracioso !  Esto  te  lo 
pago  yo.  En  cuanto  esté  te  lo  traigo.  El  re- 
trato te  lo  dejo.  Un  retrato  'de  tu  madre  no 
sale  de  casa.  Adiós,  ingrato,  que  esto  tam- 
poco has  de  agradecérmelo.  (Vaso.) 

MÁXIMO.  (Solo.)  ¡Respiro,  madre  mía!  Sólo  por  tu  me- 
moria no  pongo  a  esta  señora  de  patitas  en 
la  calle. 

(Entra   Petra.) 
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ESCENA  IX 

MÁXIMO  y   PETRA 

Petra.  ¡  Gracias  a  Dios  !  La  canción  de  todos  los  días, 
¿verdad?  Ya  habrá  sacado  algo.  Como  siem- 
pre. Cuando  no  es  la  tía,  la  sobrinita.  No  vie- 
nen a  otra  cosa.  Que  una  cartita,  que  un  libro, 
que  un  recuerdo,  que...  j  el  demonio ! 

MÁXIMO.  Sí,  mujer;  es  cierto,  muy  cierto.  Y  sólo  por 
mi  madre,  por  su  memoria... 

Petra.  No  puedo  con  ella;  no  puedo...  Salió  por  la 
puerta  llamando  a  doña  Javiera,  que  si  usted 
la  viera...  Ahora  pegará  la  hebra  en  la  carni- 
cería, y  a  esa  otra  alma  de  Dios  también  le 
sacará  algo.  Porque  ya  han  estado  aquí  con- 
tándose historias  que  creí  que  no  acababan 
nunca. 

MÁxixMO.  Bueno,  mujer;  déjame  solo.  Necesito  estar 
solo  con  mis  pensamientos. 

Petra.       No,  si  ya  lo  sé.  Si  usted  los  malos  genios  los 

paga  conmigo.  (Vase   Petra.) 


ESCENA  X 

MÁXIMO  e  IRENE.  Después  PETRA  y  después  TODOS. 


Máximo.   ¡  Todo  sea  por  Dios  !  (Pausa.) 
Irene.        (Dentro.)  Nada  más  que  un  momento ;  sólo  dar- 
le las  gracias. 

MÁXIMO.    ¿Qué?...  (Aparece   Irene.)   ¿  EreS  tÚ  ?  Pasa,  mu- 

jer.  _ 
Irene.        Un  instante.  Quería  enseñarle  a  usted  lo  que 

he  comprado.  Mire  usted. 
MÁXIMO.  ¿Libros? 
Irene.        Sí,  señor;  aquí,  a  la  vuelta,  en  el  Hbrero  de 

viejo.  Y  aún  me  ha  sobrado  dinero.  Tenga 
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usted.  Una  Trigonometría,  que  es  lo  que  aho- 
ra me  hacia  falta.  Quiero  estudiar  mucho; 
quiero  saber  mucho...  Como  usted. 

MÁXIMO.  ¡  Pobre  criatura !  A  ti  no  te  hace  falta  la  sa- 
biduría. 

Irene.        ¿Por  qué  no?  Si  voy  a  ser  maestra... 

MÁXIMO.  Porque  tú  ya  sabes  lo  más  dificii  de  saber  en 
la  vida.  Sabes  ser  un  ángel. 

Irene.  Sí,  sí;  un  ángel...  i  Qué  más  quisiera!  Pero 
aunque  lo  fuese,  con  la  bondad  no  basta  para 
ser  maestra  de  niños  en  una  escuela. 

MÁXIMO.  Tienes  razón.  En  la  escuela  de  los  niños,  no; 
en  la  escuela  de  la  vida,  sí. 

Irene.  ¡  Ay !  Le  estoy  molestando.  Y  es  que  soy  una 
charlatana,  ¿verdad?  Usted  me  perdone. 

(Entra    Petra    rápidamente,    agitada,    gritando.) 

Petra.       ¡  Señor,  señor,  don  Máximo ! 

MÁXIMO.   ¿  Qué  es  eso  ?  ^  Qué  pasa  ?  Mujer,  me  alarmas. 

Petra.       Que  ya  están  ahí.  Que  ya  está  la  familia. 

MÁXIMO.  ¿Qué  dices? 

Irene.        Su  hermano  de  usted. 

Petra.       Toda  la  familia.   Su  hermano,   unas  niñas, 

dos  señoras,  un  negro,  una  mulata...   ¡Qué 

sé  yo ! 
MÁXIMO.   Pero  ¿dónde? 
Petra.       En  la  escalera.  Suben  con  doña  Cándida.  Yo 

oí  un  griterío  infernal,  salí... 
Irene.       Ya  están  aquí. 

(Aparece  José  María,  el  cual  se  apresura  a  abrazar 
a    Máximo.) 

J.  María.  ¡  Máximo  !  ¡  Hermano  mío ! 
MÁXIMO,   i  José  María ! 

(Aparece  doña  Cándida  con  un  gran  saco  de  viaje; 
sucesivamente  entran,  con  gran  algarabía,  Luca,  Li- 
ca,  Chucha,  Remedios,  Cheche,  Chichi,  Rupertico, 
con  mil  bártulos  de  viaje,  con  aire  de  mucha  fatiga 
y  de  gran  asombro.  Miran  a  todas  partes  sin  decir 
palabra,  abrumados  por  la  elocuencia  de  doña  Cándi- 
da, que  se  supone  que  desde  el  portal  no  ha  dejado 
de  hablar.) 

CÁNDIDA.  Pasen,  pasen,  pasen  por  aquí ;  aquí  descansa- 
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rán.  Están  ustedes  en  su  casa.  Luego  irán 
ustedes  al  Palace,  al  Ritz.  Ya  buscaremos  al- 
go confortable. 
LucA.         Gracias,  gracias.  Muy  amable. 

(Cuando  don  Máximo  se  repone  de  su  emoción,  mira 
a  su  alrededor  y  se   vuelve   a   estremecer.) 

MÁXIMO,   i  Dios  mío !  ¿  Qué  va  a  ser  de  mí  ahora  ? 


TELÓN 


ACTO   SEGUNDO 


En  casa  de  los  americanos.  En  primer  término  una  habitación 
de  decorado  muy  sobrio.  Diversos  muebles  elegantes,  sí;  pero 
de  elegancia  muy  sencilla,  nada  lujosa.  Sillones  y  alguna  mesita 
de  junco  o  de  mimbres  y  cretonas  floridas.  A  la  uerecha  del 
espectador  una  gran  puerta  que  comunica  con  la  casa.  A  la  de- 
recha también,  en  segundo  término,  otra  puerta  más  pequeña ; 
es  la  puerta  del  cuarto  de  Irene.  Esta  puerta  debe  estar  en  un 
paño  diagonal,  entre  la  de  primer  término  y  el  fondo,  de  ma- 
nera que  sea  muy  visible  para  todo  el  público.  En  segundo 
término  una  galería  con  todo  el  fondo  de  grandes  vidrieras.  En 
esta  galería  muchas  plantas,  muchas  flores  y  muchos  pájaros. 
Este  segundo  término  ha  de  ser  muy  visible,  muy  abierto,  me- 
diante uno  o  dos  grandes  rompimientos.  La  galería  se  supone 
que  comunica  por  la  izquierda  con  la  casa.  Impresión  general 
de  alegría  y  comodidad,   de   sencillez  y  confianza. 

Al  levantarse  el  telón,  las  dos  niñas,  Cheche  y  Chichi,  están  sen- 
tadas frente  a  frente,  ante  una  mesita,  en  un  rincón  de  la 
galería,  entre  las  plantas  y  las  flores.  Irene,  cerca  de  ellas,  dán- 
doles clase.  Rupertico,  vestido  de  blanco,  escucha  en  un  rincón. 


ESCEN.4  PRIMERA 

IRENE,  CHECHE,  CHICHI  y  RUPERTICO 

Irene.        Vamos  a  ver,  Cheche;  el  descubrimiento  de 

América.  ¿  Qué  sabes  tú  de  eso  ? 
Cheche.    Naíta. 

RUPERT.     (Sin  salir  de  su  rincón.)  ¡  Ji,  ji,  ji  !  No  sabe  ná. 
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Irene.        ¿  Y  tú,  Chichi  ? 

Chichí.     Yo  le  digo  lo  mismito  que  Cheche. 

RuPERT.    ¡Ji,  ji,  ji!  No  sabe  ná. 

Chichi.     Sé  más  que  tú. 

Cheche.   Tú  no  sabes  leer,  negro  feo. 

RuPERT.    Pero  yo  sé  que  la  América  la  descubrió  don 

Cristóbal. 
Chichí.     ¡Qué  mentira! 
Cheche.   ¡  Embustero ! 
RuPERT.    Chachita  nos  lo  contaba  todas  las  noches  en 

el  bohío,  a  la  luz  de  las  estrellas.  Es  una  linda 

historia.  Yo  la  sé  toíta  en  verso. 
Cheche.   No  sabe  escribir  y  sabe  versos. 
RuPERT.    Ya    escribo    algo,    que    niña    Irene    me    está 

aprendiendo.  Cuando  yo  sepa  escribir,  todo  lo 

pondré  en  verso. 
Irene.        ¿Vas  a  ser  poeta,  Rupertico? 
RuPERT.    Pues  ¿qué  voy  a  ser  si  no? 
Irene.        Bueno ;  déjanos  acabar  la  clase. 
RuPERT.    Yo  escucho  quietecito  en  un  rincón.  Es  lindo 

todo  lo  que  usted  cuenta. 
Irene.        Vamos  ahora  con  un  poco  de  escritura. 

(Las  niñas   se   ponen  a   escribir.   Irene  viene  a  primer 
término.) 

RuPERT.  (A  Irene.)  Señorito  Peña  es  muy  rumboso.  Me 
ha  dado  un  peso  y  una  carta.  La  carta  es  para 
usted ;  pero  el  peso  es  para  mi. 

Irene.  Trae.    (Irene  lee  la  carta  con  mucha  ansiedad.) 

RuPERT.    Me  ha  dicho  que  ahorita  viene. 

Irene.  Te  plantas  en  la  antesala  y  no  te  mueves  has- 
ta que  él  llegue.  Tú  abres  la  puerta  y  haces 
que  entre  por  aquí,  por  la  galería,  en  vez  de 
pasarle  directamente  a  las  habitaciones  de  los 
señores.  ¿  Comprendes  ? 

RuPERT.    Otro  peso,  segurito. 

Irene.        Y  silencio. 

RUPERT.     El  negrito  es  mudo.  (Vase  por  la  derecha.) 
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ESCENA  II 

LOS  MISMOS  y   TOSE  MARÍA  por  la  galería. 
(Irene  sentada  en  primer  término.) 

J.  María.  ¡Ah!  Buenas  tardes,  Irenita.  ¿Estaba  usted 
aquí?  Hoy  no  la  he  visto  en  todo  el  día.  No 
ha  querido  usted  salir  a  la  mesa  a  comer  con 
nosotros. 

Irene.  No  es  eso,  señor...  Es...  Perdone  usted. 
Ahora  estoy  con  la  lección  de  las  niñas. 

J.  María.  Ya,  ya.  No  quiero  importunar.  Supongo  se 
dejará  usted  ver  luego.  ¿No?  Siga,  siga  us- 
ted, Irenita.  Hasta  ahora,  Irenita. 

(José  Maria  acaricia  a  las  niñas.  Luego  vase  por  la 
derecha.  Irene  relee  la  carta.  Llegan  Lica  y  Luca. 
Irene  guarda  precipitadamente  la  carta.) 


ESCENA  III 

IRENE,   LICA  y  LUCA,  por  la  derecha. 
(Las  niñas  siguen  escribiendo.) 

LiCA.  Aquí  está  Irenita.  Venimos  de  tiendas.  Mire 

cuánta  cosa.  Pero  ¿cómo  han  trasladado  la 
clase  a  este  sitio  ? 

Irene.  Al  volver  de  paseo  nos  hemos  encontrado  el 
cuarto  de  estudio  invadido  por  la  plancha- 
dora. 

Lica.  ¡  Es  bueno !  ¿  Y  el  cuarto  de  plancha? 

Irene.        Lo  cogió  la  costurera. 

Luca.         ¿Y  el  cuarto  de  costura? 

Irene.  ¿  No  se  acuerda  la  señora  que  ahora  es  la 
despensa? 

Liga.  ¡  Qué  mareo !  En  estas  casas  de  Madrid  todo 

es  un  revoltijo. 

Irene.  Aquí  estamos  muy  bien.  Esto  es  más  alegre 
y  más  tranquilo. 

Lica.  Si  es  un  aposento  casi  de  paso. 
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Irene, 

LlCA. 


LUCA. 
LlCA. 


LucA. 
Irene. 

LlCA. 


Irene. 

LlCA. 
líüCA. 

Irene. 
LucA. 

LlCA. 

Irene. 


LlCA. 


Irene. 


Por  eso  estamos  tranquilas ;  porque  no  pasa 
nadie.  Aquí  nos  instalaremos  definitivamente, 
y  al  lado  mi  cuarto,  para  guardar  las  cosas. 
Como  usted  quiera ;  porque  usted  siempre 
tan  amable,  tan  bondadosa.  Esta  Irenita  es  la 
bondad  misma.  Igualito  que  su  tía,  la  pobre 
doña  Cándida,  que  es  una  santa,  lo  más  bon- 
dadosa. ¿No  es  verdad,  Luca? 
Por  no  importunar  nuevamente  a  la  pobre- 
cita,  hoy  nos  hemos  lanzado  mi  hermana  y 
yo  solas  a  comprar  alguna  cosa.  ¡  Mire,  mire! 
Qué  tiendas  lindas,  ¿eh?  Y  los  tenderos,  to- 
dos tan  bondadosos.  Lueguito  nos  conocían 
que  éramos  forasteras,  y,  por  consideración, 
nos  hacían  rebaja.  ¿Qué  le  parece?  Pero 
¿  cómo  conocerán  tan  pronto  que  no  somos  de 
la  Península? 
¿Ha  visto? 

Han  comprado  ustedes  muchas  cosas. 
Voy  a  mostrarle:  cuatro  cajitas  de  papel  de 
cartas,  por  si  alguna  vez  se  me  ocurre  escri- 
bir alguna  carta.  Tres  pesos,  no  más,  cada 
una.  ¿Qué  le  parece? 
Muy  bonito. 
Y  de  balde. 

Dos  marquitos  lindos,  para  poner  el  retrato 
de  usted  y  el  de  doña  Cándida. 
Si  no  tenemos  retratos. 
Para  cuando  los  tengan. 

Unas  bolsas  de  labor.  Esto  me  animará  a  ha- 
cer alguna  laborcita. 

(Siempre   inquieta   mira   hacia   la   galería.)     Señora, 

perdone  usted;  la  lección  de  las  niñas... 

(Irene   oye  y   habla   sin   saber  lo   que   oye  ni  lo   que 
habla,  siempre  con  inquietud.) 

Tiene  usted  razón ;  les  dejamos  ahorita,  j  Ay, 
esto  solamente !  Un  despertador  que  es  una 
cajita  de  música,  porque  yo  me  muero  por  la 
miísica,  y  que  siempre  es  bueno  tener  en  casa 
algo  que  le  despierte  a  una  cuando  está  dor- 
mida. 
Sí,  señora,  sí]  muy  bueno. 
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LiCA.  Es  un  despertador  que  no  molesta,  porque 

no  hace  ruido. 

Irene.  Sí,  señora,  sí ;  esos  de  ruido  son  horribles ;  le 
despiertan  a  una  en  lo  mejor  del  sueño. 

LicA.  Vamonos,  Luca,  que  están  en  clase. 

LucA.         Luego  le  mostraremos  todo. 

LicA.  Dígame,  Irenita:  ¿sabe  usted  si  ha  venido 

por  acá  Máximo? 

Irene.        Yo  no  le  he  visto. 

LiCA.  ¿Qué  le  parece?  Dos  días  sin  presentarse. 

¿  No  es  chocante? 

Irene.        Tiene  sus  trabajos,  sus  estudios. 

LiCA.  No,  no;  le  digo  que  es  muy  chocante.  Por- 

que él  nos  quiere  mucho.  Tan  bondadoso. 

(Con  mucha  intimidad.)   ¿Le    ha  dícho    a    Usted 

algo? 

Irene.       ¿De  qué?  No,  señora. 

LiCA.  Pues  por  acá  ya  todos  se  lo  hemos  conocido. 

Irene.        Yo  no  sé  el  qué,  señora. 

LiCA.  ¿Usted  no  ha  visto? 

Irene.        Yo  no  he  visto  nada. 

LiCA,  El  picarón  quiere  disimular;  pero  no  puede: 

está  prendado  de  usted. 

LucA.         Así  mismo:  prendado. 

Irene.  ¡  Por  Dios,  señoras !  Es  verdad ;  sí ;  es  verdad 
que  don  Máximo  tiene  por  mí  una  compasión 
muy  grande,  porque  don  Máximo  sabe  lo 
desgraciada  que  he  sido.  Por  él  estoy  aquí, 
al  cuidado  de  estas  niñas ;  por  él  tengo  el  ca- 
lor de  este  rincón  en  esta  casa,  el  amparo  de 
ustedes;  por  él  he  probado  un  poco  de  paz 
en  la  vida  por  primera  vez  en  mi  vida.  Si 
esto  es  lo  que  ustedes  ven,  sí,  señora.  ¿  Quién 
no  lo  ha  visto?  Pero  nada  más  que  esto.  Su 
compasión,  su  protección;  puede  que  hasta 
esa  ternura  caritativa  que  inspira  la  desgra- 
cia. Le  juro  a  usted  que  nada  más,  señora. 
Si  fuera  más,  usted  lo  sabría ;  era  deber  mío 
que  usted  lo  supiera. 

LiCA.  Irenita,  es  usted  un  ángel,  y  yo  comprendo 

que  un  hombre  de  talento  como  Máximo  esté 
prendado  de  usted. 
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Irene.       ¡Yo  le  ruego  a  usted  por  Dios,  señora  mía, 
que  no  hablen  ustedes  de  eso! 

LiCA.  No  hablaremos  más  de  ello.  Pero  ya  verá 

cómo  los  dos  llegun  a  quererse.  Ya  sabe  el 
picarón  de  Máximo  en  dónde  ha  puesto  los 
ojos.  Si  están  ustedes  hechos  el  uno  para  el 
otro.  ¿No  es  verdad,  Luca? 

LucA.         Enteramente. 

Irene.        Por  lo  que  más  quieran  en  el  mundo,  les  su- 
plico que  no  sigan. 

LiCA.  No  se  enoje  por  eso. 

Luca.         No  se  nos  ponga  brava. 

LiCA.  Es  que  la  queremos,  porque  usted  se  lo  me- 

rece. 

Irene.       Gracias. 

LucA.         Hasta  luego,  Irenita.  No  se  enoje  con  nos- 
otras.   (Vanse  por  la  galería.) 

¡  Dios  mío !  (Con  aire  de  abatimiento  dolorido.  Acu- 
de  a  las   niñas,   sin    dejar   de  vigilar   con   inquietud 
hacia  el  fondo.) 

¿Se  ha  puesto  usted  triste,  señorita  Irene? 
Se  ha  puesto  triste  porque  no  hemos  sabido 
quién  descubrió  América. 
Cheche.  Es  que  mamita  la  ha  reñido.  No  se  aflija  us- 
ted, que  yo  reñiré  a  mamita. 

(Aparece  Peña.) 


Irene. 


Cheche 
Chichí. 


ESCENA  IV 


IRENE  y  PEÑA 
(Con  mucha  rapidez  y  ansiedad  toda  la  escena.) 

Irene.       ¿Es  usted,  Manuel? 

Peña.  Yo  soy,  Irene.  Me  ha  dicho  Rupertico  que 
pasara  por  aquí,  que  usted  tenía  que  hablar- 
me, y  eso  es  lo  que  le  estoy  rogando  a  usted 
hace  muchos  días :  que  hablemos ;  hablando 
se  entiende  la  gente. 

Irene.  Sí,  Manuel ;  pero  calle  usted  ahora,  que  están 
las  niñas. 
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Peña.  Entre  usted  y  yo  siempre  ha  de  haber  al- 
guien, o  siempre  ha  de  haber  algo  que  nos 
imponga  silencio. 

Irene.  Luego,  más  tarde,  buscaré  un  momento, 
aquí,  a  solas. 

Peña.         ¿Recibió  usted  mi  carta? 

Irene.  Acabo  de  leerla.  ¡  Qué  injusto  es  usted  con- 
migo ! 

Peña.         Y  usted  conmigo,  ¡  qué  cruel ! 

Irene.  Es  que  usted  no  se  hace  cargo  de  mi  situa- 
ción en  esta  casa,  ¡  y  eso  sí  que  es  crueldad  f 
¿Piensa  usted  que  tengo  libertad  aquí  para 
hablar  con  usted  ni  para  que  usted  me  hable? 

Peña.  Es  que  me  basta  una  palabra;  sólo  una  pa- 
labra, que  puede  usted  decir  en  un  segundo,, 
ahora,  ahora  mismo. 

Irene.        ¡  Una !  ¡  Tengo  que  decir  tantas ! 

Peña.         Ahora,  una ;  una  me  basta. 

Irene.        Pues  esa,  luego.  Esa  y  todas. 

Peña.         ¡  Irene ! 

Irene.        Déjeme  usted  ahora.  Viene  alguien. 

(Vase    Peña   por   la   galería.) 


ESCENA  V 

IRENE  y   MÁXIMO 


(Irene   sentada   en   primer  término,   haciendo   una  la- 
bor. Máxiino   se  sienta  a  su  lado.) 

MÁXIMO.  Buenas  tardes. 

Irene.  Don  Máximo,  buenas  tardes.  ¡  Qué  caro  se 
vende  usted !  Hace  dos  días  que  no  le  vemos 
por  esta  casa. 

MÁXIMO.  Me  gusta  que  lleves  cuenta  de  los  días  que 
no  vengo.  Como  que  ya  me  alegro  de.no  ha- 
ber venido,  sólo  por  eso. 

Irene.        Acaban  de  decírmelo  las  señoras. 

MÁXIMO.  Ya ;  fueron  las  señoras.  A  ti  ¿  no  te  importaba  ? 

Irene.  ¡  Por  Dios,  don  Máximo  !  ¿  Cómo  dice  usted 
esas  cosas?  Yo  ya  me  había  acostumbrado  a 
su  visita  diaria ;  todos,  en  esta  casa,  estaban 
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ya   acostumbrados   a   verle   a   usted   diaria- 
mente...   (Sin  levantarse;  volviéndose  a  las  niñas.) 

Cheche:  levanta  esa  cabeza,  baja  ese  codo. 

MÁXIMO.  ¿Decías,  Irenita,  que  tú  te  habías  acostum- 
brado a  verme  todos  los  días? 

Irene.  Sí,  señor;  eso  es.  Le  decía  a  usted  que  todos 
en  esta  casa  le  echaron  a  usted  de  menos. 

MÁXIMO.  A  mí  me  quieren  mucho  todos.  ¡Qué  suerte 
tengo ! 

Irene.        La  que  usted  se  merece. 

MÁXIMO.  Gracias,  Irene,  gracias.  El  caso  es  que  yo 
también  había  hecho  una  costumbre,  dulce 
costumbre,  de  esta  visita. 

Irene.  ¿Por  qué  la  interrumpe  usted  entonces? 
¿  Por  qué  no  ha  venido  usted  en  dos  días  ? 

MÁXIMO.  Mis  estudios,  mi  clase ;  en  fin,  muchas  cosas, 
muchas. 

Irene.  Es  verdad;  comprendo  muy  bien  que  usted 
no  puede  venir  todos  los  días.  Tantas  cosas, 
tantos  trabajos  como  usted  tiene...  Pero,  al 
menos,  ¿no  dejará  usted  de  venir  de  cuando 
en  cuando? 

MÁXIMO.  Vamos ;  como  quien  dice,  de  tarde  en  tarde. 

Irene.  ¡Cómo  está  usted  hoy,  señor  don  Máximo! 
Sin  usted,  ¿  qué  sería  de  mí  ?  Tan  torpe  como 
soy,  tan  desmañada,  tan  inútil  para  todo. 
Aunque  fuera  sólo  por  egoísmo,  quiero  que 
usted  venga.  Me  parece  que  ya  sin  usted  no 
soy  mujer  a  dar  un  paso  en  la  vida. 

MÁXIMO.  Y  yo,  sin  ti,  tampoco. 

Irene.  (Con  aturdimiento.)  i  Ay,  ay !  Me  pasé  de  punto. 
Uno,  dos,  tres,  cuatro.  Trabajo  perdido.  A 
deshacer  lo  hecho.  Ahora... 

MÁXIMO.      (Cada  vez   con  más   intimidad.)    EstoS      dos      díaS 

sin  verte,  me  han  servido  para  convencerme 
de  todo  lo  que  tú  eres  ya  en  mi  vida. 

Irene.  Pero  ¡  ve  usted  estas  niñas  !      (Levantándose  pre- 

cipitada acude  a  las  niñas.)  Cheche,  no  te  tires 
así  sobre  la  mesa.  ¡Qué  dedos,  chorreando 
tinta !  Y  tú,  más  fino,  sin  apretar  tanto  la  plu- 
ma.  (Vuelve  a   sentarse  con  la  labor.)    ¿  Ve  USted, 

cuánta  paciencia  se  necesita?  Y  como  hoy 
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no  tengo  la  cabeza  del  todo  buena...  Porque 
le  aseguro  a  usted  que  hoy  tengo  la  cabeza 
como  si  diera  vueltas. 

MÁXIMO.  Eso  es  del  champagne  de  anoche. 

Irene.        ¡  Jesús,  lo  que  usted  dice ! 

MÁXIMO.  Si  lo  sé.  Vamos,  que  se  te  fué  un  poco  la 
mano. 

Irene.  Verá  usted...  Es  que  se  empeñaron...  Había 
convidados,  ¿sabe  usted?  Me  hicieron  beber. 
Me  dio  un  poco  de  mareo.  Nada.  Ellos  se 
asustaron  mucho.  Pero.  ¿  quién  le  contó  a  us- 
ted...? 

MÁXIMO.  Manolo  Peña,  mi  discípulo. 

Irene.        í  Ah ! 

MÁXIMO.  Por  lo  visto,  también  estaba  convidado. 

Irene.        Sí,  sí...,  sí,  señor. 

MÁXIMO.  Este  Manolo,  con  su  buen  humor,  nada  más 
que  por  verte  un  poco  a  medios  pelos... 

Irene.        La  falta  de  costumbre. 

MÁXIMO.  Pues  tienes  que  irte  acostumbrando.  A  mí  lo 
que  me  extraña  mucho  es  la  intimidad  de 
Manolo  en  esta  casa.  ¿  No  te  parece  a  ti  ?  So- 
bre todo  con  mi  hermano;  porque  yo  juraría 
que  se  ven  el  uno  al  otro  como  los  seres  más 
antipáticos  del  mundo.  Y,  sin  embargo,  el  dia- 
blo del  muchacho  tiene  marcada  preferencia 
por  esta  casa.  ;  No  lo  has  observado  tú  ? 

Irene.        Muy  bien,  Cheche;  así,  derecho. 

MÁXIMO.  Y  viene,  al  parecer,  todos  los  días.  ¿Verdad? 
¿  Si  estará  enamorado  ? 

Irene.        ¿  De  quién  ?  ¡  Ay . . . !  ¡  Yo  no  sé  nada  ! 

MÁXIMO.  Como  no  sea  de  la  hermanita  de  mi  cuñada... 
Es  monísima  la  criatura. 

Irene.  ¡Adiós!  Se  ha  hecho  aquí  un  nudo:  tendré 
que  cortar  la  hebra. 

MÁXIMO.  No;  yo  lo  deshago. 

Irene.        No ;  es  mejor  que  cortemos. 

MÁXIMO.  Su  madre  ya  está  un  poco  preocupada. 

Irene.  (En  un  arranque  de  terrible  aturdimiento.)    ¿  Ouién 

dice  usted?  "^ 

MÁXIMO.  La  madre  de  Manolo :  doña  Javiera. 
Irene.       ¿Por  qué...?  ¡Ah!  Ahora  que  me  acuerdo: 
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MÁXIMO. 

Irene. 

MÁXIMO. 

Irene. 

MÁXIMO. 

Irene. 

MÁXIMO. 

Irene. 


MÁXIMO. 

Irene. 


MÁXIMO. 


Irene. 


¿me  ha  traído  usted  la  Gramática  que  le  he 
pedido? 

Si  tú  no  me  has  pedido  nada. 
¿  No...  ?  Es  verdad,  i  Ve  usted  la  cabeza?  Te- 
nía que  pedírsela. 
Pues  sí,  su  madre... 
Pues  sí,  una  Gramática  cualquiera. 
Te  traeré  la  de  la  Academia. 
Esa. 

El  Epítome. 

Justamente.  El...  ése.  ¿Lo  ve  usted?  Ya  mar- 
cha esto  otra  vez  como  una  seda.  ¿  Qué  le  pa- 
rece a  usted  esta  labor,  don  Máximo?  No  me 
gusta  estar  mano  sobre  mano. 
Eres  muy  laboriosa. 

Una  hormiguita.  Y,  sin  embargo,  me  parece 
que  nací  para  cigarra.  Este  mismo  trabajo,  si 
he  de  ser  franca,  más  que  por  trabajar,  lo 
hago  por  entretenerme ;  lo  hago  por  sujetar 
un  poco  esta  imaginación,  que  vuela.  Mi  ca- 
becita  loca  va  como  llevada  por  mis  manos 
ligeras.  ¡  Cuántas  cosas  voy  dejando  prendi- 
das en  esta  red  de  estambre,  buenas  o  malas, 
tristes  o  alegres  !  Llega  a  parecerme  que  hago 
esta  malla  tan  tupida,  tan  tupida,  sólo  por 
dejar  en  ella  prendidos  mis  pensamientos. 
¡Jesús,  qué  cara  pone  usted!  ¿Por  qué  me 
mira  usted  de  esa  manera? 
Porque  te  encuentro  hoy  desconocida;  en  dos 
días  que  he  dejado  de  verte,  no  sé  lo  que  ha- 
llo en  ti  de  extraño.  Tú  no  eres  la  misma; 
no,  no  eres  la  misma  de  hace  dos  días. 
Lo  que  le  digo  a  usted :  esta  cabeza  que  está 
dando  vueltas.  Nada  más  que  eso.  Déjeme 
usted  hoy ;  no  me  haga  usted  hoy  caso.  Debo 
de  estarle  pareciendo  a  usted  una  veleta.  Es 
de  esos  días  en  que  está  una  para  que  todo 
moleste,  para  que  nadie  nos  hable.  (Levantándo- 
se y  acudiendo  a  las  niñas.  Máximo  sigue  sentado 
sin   dejar   de   mirarla.)  BuenO,     niñas  :     podéis 

ya  dejar  la  escritura.  Es  hora  de  merendar. 
Remedios  os  dará  la  merienda.  (Las  niñas  abra- 
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zan  cariñosamente  a  Irene  y  se  van.  Irene  recoge 
papeles,  plumas  y  libros.  Al  volverse,  con  todo  en- 
tre las  manos,  se  halla  de  frente  con  la  mirada  fija 
de  don  Máximo.  Se  desconcierta  levemente.)  Dis- 
pense usté ;  quiero  guardar  esto  en  mi  cuarto ; 
pero  voy  en  seguida  con  ustedes  a  la  sala. 

MÁXIMO.  Un  instante.  Una  pregunta:  ¿soy  yo,  acaso, 
el  que  hoy  molesta? 

Irene.  ¡  Ay,  don  Máximo  !  ¡  Perdón,  perdón,  si  he 
dicho  algo  que  pueda  molestarle!  ¡A  usted, 
que  le  debo  tcdo !  ¡  Perdón  !  Hasta  de  rodillas. 

MÁXIMO.  Ño,  Irenita ;  no  hagamos  escenas ;  las  abo- , 
rrezco.  No  sigas,  por  Dios,  la  escuela  de  tu 
tía  Cándida.  Sencillez,  sinceridad;  sinceridad 
sobre  todo. 

Irene.        Sí,  señor. 

MÁXIMO.  ¿Qué  tienes? 

Irene.  (Con  explosión  y  arrebato.) Tengo...,  tengo  ansia 
de  verme  libre,  ¿sabe  usted?  Lo  que  se  dice 
hambre  de  ser  dueña  de  mí  misma ;  hambre  de 
no  sentirme  bajo  la  esclavitud,  unas  veces  de 
la  miseria,  otras,  áe...  de  la  vergüenza. 

MÁXIMO.  ¿En  esta  casa? 

Irene.  Si  no  fuera  por  usted,  ya  habría  vo  salido  de 
ella. 

MÁXIMO.  Es  que  esta  familia,  estas  señoras,  ¿no  son 
contigo  todo  lo  que  tú  mereces? 

Irene.        Todas  son  muy  buenas. 

MÁXIMO.  Entonces,  Irene... 

Irene.  Yo  se  lo  diré  a  usted  cuando  deba  decírselo. 
Mientras  pueda  callarlo,  déjeme  usted  que 
calle. 

MÁXIMO.  Comprendido:  José  María,  mi  hermano... 

Irene.        Su  hermano  de  usted  no  es  como  usted. 

MÁXIMO.  Lo  sospechaba. 

Irene.  Pero  no  se  alarme  usted.  No  exagere  usted 
las  cosas. 

MÁXIMO.  Dime  claramente :  ¿  es  que  mi  hermano  te  ga- 
lantea? 

Irene.  Por  Dios,  no  diga  usted  nada  todavía.  Si- 
quiera por  piedad  de  esas  señoras,  que  están 
como  en  el  limbo.  Me  parece  que  ya  no  ha  de 
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atreverse.  Creo  que  está  convencido  de  que, 
si  vuelve  a  su  imprudencia,  me  voy  de  esta 
casa,  dando  el  escándalo. 

MÁXIMO.  Tú,  no;  el  nombre  de  una  mujer,  envuelto  en 
el  escándalo,  se  compromete  siempre.  Aquí 
me  tienes ;  si  me  necesitas  una  vez  más  en  la 
vida,  cuenta  conmigo. 

Irene,  (Muy  emocionada ;  casi  en  sus  brazos.)     Ks    UStcd 

un  santo. 
MÁXIMO.  No  creo.  Un  hombre  solamente. 


ESCENA  VI 

Los  mismos.  DOÑA  CANDIDA. 
'Candida.    (Entra   radiante   por   la   derecha,   llena   de  paquetes.) 

Irenita,  aquí  me  tienes. — ¡Ah!  ¿Estás  tú? 
¿Has  vuelto  a  parecer?  Ya  lo  decía  yo:  "No 
se  apuren  ustedes;  él  parecerá."  Vamos, 
hombre,  veo  que  le  vas  tomando  cariño  a  la 
familia.  Como  yo.  No  lo  puedo  remediar. 
Ya  los  tengo  a  todos  metidos  en  el  corazón. 
Se  lo  merecen.  Y  me  corresponden. — Toma, 
Irenita. 

Irene.        Traiga  usted. 

CÁNDIDA.  (A  Irene.)  Y  éste...,  ¿3.  qué  habrá  vuelto?  Mu- 
cha conversación  traíais.  Cuidado,  cuidado, 
Irene.  Ya  sabes  lo  que  te  he  dicho:  cuando 
se  está  en  una  casa  como  ésta,  todo  mira- 
miento es  poco.  Si  fuese  como  su  hermano 
José  María...  ¡Oh!  ¡Qué  caballero!  Y  con 
ese  cariño  que  te  ha  tomado,  que  por  ti  está 
dispuesto  a  todo.  Y  tan  espléndido. 

Irene.        Por  Dios,  tía.  También  don  Máximo. 

Cándida.  Un  pelagatos. — Hombre,  se  me  había  olvi- 
dado preguntarte  por  tu  vecina,  la  famosa 
doña  Javiera. 

MÁXIMO.  Señora... 

CÁNDIDA.  No,  no  te  amosques.  Ya  puedes  comprender 
que  si  te  pregunto  es  por  cumplido.  Franca- 
mente, no  creí  que  doña  Javiera  te  llegase  tan 
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a  lo  vivo.  (A  Irene.)  ¿  No  te  digo  ?~Estos  sa- 
bios...  Qué  diferencia  de  su  hermano.  Cui- 
dado, mucho  cuidado. 

Irene.  Yo,  con  permiso  de  ustedes,  me  retiro  a  des- 
cansar un  momento  a  mi  cuarto.  Estoy  fa- 
tigada. 

CÁNDIDA.  Si,  hija  mía;  descansa.  Que  bien  lo  mereces. 
(Vase  Irene.)  Cuando  veas  a  tu  vecina — supon- 
go que  os  veréis  con  frecuencia — puedes  de- 
cirle de  mi  parte  que  el  solomillo  era  muy  ri- 
co ;  pero  que  ahora,  como  nunca  puedo  comer 
en  mi  casa  tranquilamente  y  a  mi  gusto...  Por- 
que, hijo,  tus  hermanos  me  han  cogido  y  no 
me  sueltan.  Ya  es  un  abuso.  Abusan  de  que 
soy  blanda.  No  me  falta  más  que  venir  tam- 
bién a  desayunarme.  Y  por  ellos...,  figúrate 
tú.  Pero  no ;  yo  me  defiendo.  Que  me  dejen 
siquiera  mi  desayuno.  De  esta  vez  acabo  con 
el  estómago.  ¡  Qué  comidas,  medio  america- 
nas, medio  francesas !  Yo,  que  estaba  acos- 
tumbrada— ya  lo  sabes  tú — al  orden  de  mi 
mesa;  pocos  platos,  pero  finos:  una  pechu- 
guita,  una  hebra  de  lenguado,  sesitos  de  fai- 
sán... Picar,  picar  solamente.  En  fin,  pacien- 
cia. Todo  por  vuestra  madre ;  que  José  Maria 
tan  hijo  es  de  su  madre  como  tú. 

MÁXIMO.  Sí,  señora.  Y  es  muy  justo  que  ahora  mire 
usted  por  él  una  temporada. 

CÁNDIDA.  ¡  Ah !  Se  me  olvidaba.  No  te  he  dicho  lo 
mejor. 

MÁXIMO.  ¿Qué? 

CÁNDIDA.  No  te  asustes.  No  creas  que  te  voy  a  pedir 
nada.  ¡  A  buena  parte  iba !  Pues,  hijo,  que 
he  vendido  las  tierras  de  Zamora. 

MÁXIMO.  ¿A  quién?  ¿A  mi  hermano? 

CÁNDIDA.  No  se  me  había  ocurrido.  Y  puede  que  le  con- 
vinieran. 

MÁXIMO.  Aún  es  tiempo,  señora;  no  habrá  usted  fir- 
mado la  escritura. 

CÁNDIDA.  Pero  he  cobrado  el  importe. 

MÁXIMO.  Ya. 

CÁNDIDA.  Por  eso  no  te  extrañe  verme  en  otra  posición, 
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con  un  poco  más  de  desahogo.  Ahora  puedo 
decirlo:  he  pasado  días  muy  amargos.  ¿Te 
sorprende?  Es  natural.  Porque  lo  sufrí  sin 
pedirle  a  nadie  nada.  Y  otra  cosa ;  ésta  sí  que 
te  sorprenderá. 

MÁXIMO.  ¿  Qué  será  ello  ? 

CÁNDIDA.  Que  me  mudo;  es  decir,  me  estoy  mudando. 

MÁXIMO.  ¿Adonde?  ¿Aquí? 

CÁNDIDA.  ¡  Sí  que  tiene  gracia !  Una  casita  un  poco  más 
decorosa.  No,  no  vayas  a  figurarte  que  nin- 
gún palacio.  No  te  digo  las  señas  hasta  que 
no  termine  la  instalación.  Ha  sido  idea  de 
José  María.  Todo  el  mobiliario  de  los  buenos 
tiempos  de  mi  marido  lo  tenía  almacenado  en 
un  guardamuebles.  Ya  lo  sabes  tú. 

MÁXIMO.  No,  señora ;  no  sabía  nada.  Usted  nunca  me 
dijo  nada. 

CÁNDIDA.  Pues,  sí,  echándose  a  perder.  Ahora  lo  saco, 
lo  renuevo,  lo  barnizo,  lo  recubro.  Te  va  a 
parecer  nuevo.  Todo  ha  sido  consejo  de  tu 
hermano.  El  me  ayudó  a  buscar  la  casa,  y 
dirige  un  poco  la  instalación. 

MÁXIMO.  Mi  hermano  es  hombre  de  gusto  muy  deli- 
cado. 

CÁNDIDA,  i  Ay !  Lo  peor  es  que  le  voy  a  pagar  con  un 
disgusto. 

MÁXIMO.   Muy  mal  hecho. 

CÁNDIDA.  Tienes  razó^i ;  pero  no  tengo  más  remedio. 

MÁXIMO.  Doña  Cándida,  ¿  se  puede  saber  cuál  va  a  ser 
ese  disgusto? 

CÁNDIDA.  Sí.  hijo,  sí ;  tú  puedes  saberlo.  Que  me  llevo 
a  Irenita  a  la  nueva  casa. 

MÁXIMO.  ¿Que  se  lleva  usted...  ? 

CÁNDIDA.  ¿Te  alegras,  verdad?  Ya  sabía  yo  que  tú  te 
habías  de  alegrar  mucho.  José  María  tiene 
un  disgustazo  gordo ;  pero  comprenderá  que 
ya  en  mi  situación  no  es  decoroso  tener  una 
sobrina  de  institutriz. 

MÁXIMO.   Señora...  lo  decoroso... 

CÁNDIDA.  Ya,  ya  sé  lo  que  vas  a  decirme.  Lo  decoroso 
hubiera  sido  no  dejarla  venir.  Pero  fuiste  tú 
el  que  te  empeñaste ;  tú.  Y  yo,  aunque  a  re- 
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gañadientes,  en  los  dias  amargos,  consentí. 
¡  La  de  lágrimas  que  me  costó !  Por  supuesto 
que  tú,  con  Irene,  ni  una  palabra.  No  sabe 
nada ;  es  una  sorpresa  que  yo  la  preparo. 

MÁXIMO.  ¿Pero  usted  no  ha  contado  con  que  puede 
haber  alguien  que  se  oponga  a  esa  determi- 
nación? 

CÁNDIDA.  ¿  Quién  se  va  a  oponer  ? 

MÁXIMO.  Ella,  ella  misma  si  yo  le  digo:  "Irene,  mien- 
tras yo  no  lo  mande  no  te  mueves  de  aquí." 

CÁNDIDA.  Y  ¿quién  eres  tú? 

MÁXIMO.   Máximo  Manso,  para  servir  a  usted. 

CÁNDIDA.  Me  recuerdas  a  doña  Javiera:  "Para  servir 
a  usted." 

(Vase   Máximo.   Entra   Remedios.) 


ESCENA  VII 

DOÑA  CANDIDA  y  REMEDIOS 

Remed.  Niña  Cándida,  dice  mi  ama  que  puede  usted 
pasar.  Todos  estábamos  esperando  por  usted. 
La  habíamos  mandado  ya  a  buscar. 

CÁNDIDA.  ¿  Qué  ocurre  ? 

Remed.  Que  está  ahí  el  modisto  y  la  corsetera.  Fi- 
gúrese usted.  Necesitan  su  consejo.  El  mo- 
disto es  para  mi  ama ;  la  corsetera  para  niña 
Luca. 

CÁNDIDA.  Voy,  voy  corriendo.  En  el  tocador,  ¿verdad? 

Remed.      No,  en  el  despacho  de  mi  amo. 

CÁNDIDA.  ¿  Cómo  ? 

Remed.  En  el  tocador  está  mi  amo  escribiendo  cartas 
con  su  secretario. 

CÁNDIDA.  Y  en  la  sala  ¿  quién  está  ? 

Remed.  Las  niñas  jugando  al  corro  con  el  chico  de 
los  porteros. 

CÁNDIDA.  ¿Y  en  la  cocina  doña  Jesusa? 

Remed.  Es  lo  más  abrigadito  de  toda  la  casa.  (Vase  Re- 
medios.) 
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ESCENA  VIII 

DOÑA  CANDIDA  e  IRENE 
(Doña  Cándida  llama  a  la  puerta  de  Irene.) 

CÁNDIDA.  Irenita...  Soy  yo.  Asómate  un  momento. 

Irene.  (íDesde  dentro.)  Ahora  no  puedo,  tía  Cándida; 
me  estoy  arreglando  un  poco. 

CÁNDIDA.  Una  rendija  nada  más.  Quiero  darte  una  no- 
ticia. 

Irene.        ¿  No  hay  nadie  ? 

CÁNDIDA.  Nadie. 

(Irene  entreabre.  Está  de  bata  y  despeinada.) 

Irene.       ¿  Qué  es  ? 

CÁNDIDA.  Mañana  acabo  la  mudanza.  Hija,  un  palacio. 
Tu  gabinetito,  una  preciosidad.  Todo  Pom- 
padour. 

Irene.        ¿Mi  gabinete?...  ¿Para  qué? 

CÁNDIDA.  ¡  Qué  tonta !  Para  cuando  puedas  ir. 

Irene.       ¿Yo? 

CÁNDIDA.  ¿  Te  vas  a  pasar  la  vida  haciendo  de  maestra 
de  escuela  ?  ¿  Educando  chiquillos  ? 

Irene.        ¿Y  qué  voy  a  hacer? 

CÁNDIDA.  ¡  Qué  voy  a  hacer !  Eso  corre  de  mi  cuenta. 
No  faltaba  más.  ¿Para  esto  te  he  dado  yo 
una  educación  tan  selecta?  No  es  que  piense 
llevarte  ahora,  de  sopetón ;  eso,  no.  Estos  se- 
ñores se  han  portado  muy  bien  contigo.  Y 
conmigo. 

Irene.  Mire  usted,  tía  Cándida:  salir  de  esta  casa, 
bueno;  pero  yo  no  quiero  volver  a  la  vida 
de  antes.  Era  una  tortura ;  era  una  vergüenza. 

CÁNDIDA.  Tonta,  tontísima,  i  Si  es  que  no  sabes  que  tu 
tía  ha  mejorado  de  posición! 

Irene,       ¿...? 

CÁNDIDA.  Vendí  las  tierras. 

Irene.        ¡Por  Dios,  tía! 

CÁNDIDA.  Ya  yo  sé.  Tú  tampoco  creíste  nunca  en  mis 
tierras  zamoranas.  Tú  eras  de  los  que  creían 
que  no  existía  ni  Zamora.  Esa  me  la  tenía  yó 
tragada. 
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Irene.       Le  aseguro  a  usted... 

CÁNDIDA.  Sí ;  que  tú  no  te  la  tragabas.  Cosas  del  sabio. 
j  Qué  hombre !  Pues  ya  lo  ves :  Zamora  fué. 

(Aparece  José   María.   Irene  no   le  ve   entrar.    Doña 
Cándida,   al  verle,   se  va  por  la  galería.) 

Adiós,  hija,  que  me  están  esperando.  (Vase.) 


ESCENA  IX 

IRENE  y  JOSÉ  MARÍA 

(josé    María,    situado    entre    Irene    y    la    puerta    del 
cuarto.    Irene  con   mucha   exaltación.) 

J.  María.  ¡  Irenita ! 

Irene.        ¡  Ah ! 

J.  María.  No  hay  que  asustarse.  Soy  yo. 

Irene.        ¡Ya,  ya! 

J.  María.  Puede  usted  seguir  sentada,  Irenita.  Yo  tam- 
bién me  sentaré  un  poco  para  conversar  con 
usted. 

Irene.        No,  señor;  muchas  gracias. 

J.  María,    (dentándose  y   ofreciéndole   un   sitio.)   Aquí,    a   mi 

lado,  si  es  usted  tan  amable.  ¿  No  quiere  us- 
ted que  hablemos  los  dos  un  poco?  Es  cu- 
rioso: vivir  en  la  misma  casa,  vivir  en  fami- 
lia, porque  usted  ya  para  nosotros  es  como  de 
la  familia,  vernos  a  todas  horas  y  no  ha- 
blarnos nunca. 

Irene.  Es  que  yo  no  tengo  nada,  absolutamente 
nada,  que  hablar  con  usted.  Y,  además,  creo 
que  usted  no  tiene  nada,  absolutamente  nada, 
que  hablar  conmigo. 

J.  María.  Pues  se  equivoca  usted.  Siéntese  usted  aquí 
un  instante,  y  le  demostraré  que  está  usted 
equivocada  y  que  tengo  muchas  cosas  que 
decirle. 

Irene.  Dígamelas  usted  luego,  allá,  delante  de  todos. 
Allí  estoy  dispuesta  a  oír  todo  lo  que  usted 
me  diga. 

J.  María.  Vamos,  que  usted  tiene  miedo.  Naturalmen- 
te; como  no  hablamos,  no  nos  conocemos. 
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Soy  un  caballero;  algo  más  todavía:  un  ca- 
ballero que  se  interesa  por  usted,  que  está 
dispuesto  a  hacer  la  felicidad  de  usted,  por- 
que usted,  Irenita,  merece  ser  feliz,  merece 
otra  vida,  y  yo  puedo,  ya  lo  sabe  usted,  yo 
puedo  ofrecerle  a  usted  esa  vida.  No  es  para 
mí  ningún  sacrificio ;  y,  tratándose  de  usted, 
aunque  lo  fuera.  ¡  Ojalá  lo  fuera,  para  que 
usted  se  convenciese  de  que  soy  un  caballero! 
Irene.  ¿  Le  parece  a  usted  poco  para  convencerme 
de  lo  que  es  usted?  H?game  usted  el  favor 
de  dejarme  pasar  a  mi  cuarto.  Tengo  que  yes- 
tirme.  Me  ha  sorprendido  usted  hablando  con 
doña  Cándida ;  vea  usted  cómo  estoy. 

J.  María,    (intentando   acercarse   a   Irene.   Irene   retrocediendo.) 

¡  Guapísima !  Como  siempre  ;  más  que  nunca. 
¿  Qué  tiene  de  particular  estar  así  en  casa,  en 
familia  ?  Hay  confianza  o  no  hay  confianza. 

Irene.  Don  José:  quiero  pasar  a  mi  cuarto.  AHora 
mismo. 

J.  María.  Como  usted  guste.  Pero  está  usted  muy  ner- 
viosa. ¿  Quiere  usted  algo  ? 

Irene.        Que  me  deje  usted  paso. 

J.  María.  Decididamente :  usted  se  ha  equivocado. 

Irene.  ¡Oh...!    ¡Paso,   o   grito  !  (Pasa  y  cierra  de  golpe.) 


ESCENA  X 


JOSÉ    MARÍA   y    MÁXIMO 

(José  María  enciende  un  cigarro ;   se  sienta.  Apare- 
ce Máximo.) 

MÁXIMO.  Buscándote  por  toda  la  casa.  ¿Dónde  te  me- 
tes? 

J.  María.  Donde  me  dejan, 

MÁXIMO.   O  donde  no  te  dejan. 

J.  María.  Es  verdad ;  con  el  desorden  de  esta  casa  ya 
no  sabe  uno  mismo  dónde  se  mete.  ¿  Para  qué 
me  buscabas? 

Máximo.  ¿Sabes,  por  casualidad,  si  anda  Irene  por 
aquí? 
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J.  María.  ¿Irene,  dices?  No  lo  sé.  Pero,  oye:  ¿tú  me 
buscabas  para  preguntarme  por  dónde  anda 
Irene  ?  No  sé  por  qué  he  de  saber  yo  por  dón- 
de anda  la  profesora  de  mis  hijas. 

MÁXIMO.  Como  estás  a  la  puerta  de  su  cuarto,  podías 
haberla  visto  entrar  o  salir. 

J.  María.  Si ;  me  parece  que  entró  en  su  cuarto.  Ahí 
dentro  debe  estar. 

MÁXIMO.  Gracias.  Permíteme  un  momento.  (Se  sienta  y 

escribe   un   papel.) 
J.  María.    (Mientras   Máximo   escribe:)  Por    ciertO    que    la 

criatura  va  sacando  un  geniecito  muy  des- 
agradable. Cuando  la  trajiste  parecía  una 
malva ;  pues  nos  va  saliendo  un  cardo. 

MÁXIMO.  Y  a  ti,  naturalmente,  no  te  gusta  un  cardo. 

J.  María.  Hombre,  no ;  dentro  de  casa  siempre  es  mo- 
lesto. 

MÁXIMO.  Y  en  cambio  a  tu  mujer  le  gusta  tanto. 

J.  María.  Porque  a  mi  mujer  cualquiera  la  engaña. 

MÁXIMO.  Pues  di,  entonces,  que  eres  tú  el  que  la  estás 
engañando. 

J.  María.  ¿  Qué  es  eso,  Máximo  ? 

MÁXIMO.  ¿  No  le  estás  diciendo  a  todas  horas  que  Irene 

es  un  modelo  ?  (Ha   doblado   el   papel ;   llama   en   el 

cuarto  de  Irene.)  — ¿Irene,  Irene...? 
Irene.        (Dentro.)  No  puedo  ahora.  Perdone  usted,  don 

Máximo. 
MÁXIMO.  Ya  lo  sé.  Haz  el  favor  de  recoger  un  papel 

por  debajo  de  la  puerta. 
J.  María.  Me  gusta  la  frescura. 
MÁXIMO.   Figúrate  tú :  una  declaración  amorosa. 
J.  María.  Eso  ya  sé  yo  que  no. 
MÁXIMO.  ¿Piensas  tú  que  no  puedo  enamorarme? 
J.  María.  Ya  lo  creo. 
MÁXIMO.   Llevándote  dos  ventajas :  primera,  que  soy 

más  joven ;  segunda,  que  estoy  soltero. 
J.  María.  Pues  ni  por  esas. 

(Aparece   Peña.) 
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ESCENA  XI 

MÁXIMO,  JOSÉ  MARÍA  y  PEÑA 

Peña,         Mi  enhorabuena,  señor  Manso. 

J.  María,  Gracias. 

Peña.  Y  a  usted,  querido  maestro,  por  la  parte  que 
le  toca.  Su  hermano  de  usted  se  abre  paso. 

J.  María.  Eso  no  tiene  importancia.  Yo  no  ambiciono 
nada. 

Peña.        (A  Máximo.) :  Sabe  usted  la  noticia  ? 

MÁXIMO.  ¿Lo  del  acta?  ¿Que  es  diputado?  Ya  hace 
días. 

Peña.  Quite  usted.  De  hoy,  de  hoy  mismo.  Vengo 
exclusivamente  a  dar  la  enhorabuena  a  todos. 

MÁXIMO.   ¿Le  han  hecho  ya  ministro? 

Peña.         Título  de  Castilla :  un  marquesado. 

MÁXIMO.  Marqués  de  Sagna  la  Grande;  como  si  lo 
viera. 

J.  María.  ¿  Lo  oye  usted  ?  Estos  filósofos  desprecian 
las  pequeneces  de  la  vida. 

MÁXIMO.  Como  estás  diciendo  a  todas  horas  que  tú  no 
ambicionas  nada... 

J.  María.  Para  ti  sería  mejor  que,  retirado  de  los  ne- 
gocios, me  encerrase  en  las  cuatro  paredes 
de  mi  casa,  metido  entre  faldas. 

MÁXIMO.   Hombre,  entre  faldas,  no. 

Peña.         Eso  tiene  mucha  gracia. 

J.  María.  Pues  yo  no  se  la  encuentro,  amigo  Peíía.  A 
menos  que  no  esté  el  chiste  en  ver  a  un  sabio 
haciendo  chistes.  Lo  que  sí  tiene  gracia  es 
oír  a  estos  solterones  predicando  la  vida  del 
hogar,  la  paz  de  la  familia,  los  que  no  tienen 
hogar  ni  tienen  familia.  No  siga  usted  el 
ejemplo  de  su  maestro.  Cásese  usted,  que- 
rido Peñita. 

Peña.         Lo  pensaré,  señor  Manso. 

J.  María.  Pero  nada  de  eso  de  fijarse  en  una  mucha- 
chita  de  condición  modesta,  una  de  esas  que 
así,  al  pronto,  nos  seducen  por  su  cara  boni- 
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ta.  Nada,  nada,  Peñita;  usted,  aristocracia, 
pura  aristocracia. 

MÁXIMO.  Tienes  declarada  la  guerra  a  las  muchachas 
humildes,  y  las  persigues  con  verdadera 
saña. 

Peña.  Su  hermano  de  usted  tiene  razón,  y  yo  le 
agradezco  su  buen  consejo  y  su  deseo  de  que 
seamos  compañeros  de  marquesado.  Aunque, 
por  lo  visto,  olvida  que  yo  soy — y  a  mucha 
honra — hijo  de  una  carnicera;  si,  señor,  de 
pura  sangre ;  pero  otra  sangre.  No  puedo 
mezclarla  con  la...  de  usted. 

J.  María.  Un  hombre  como  usted  siempre  honra  la 
clase. 

Peña.  ¿  Cuál  ?  ¿  La  de  los  marqueses  o  la  de  los  car- 
niceros ? 

J.  María.  ¡  Siempre  tan  bromista !  Está  usted  imposible. 

Peña.  Estoy  enamorado ;  locamente  enamorado ; 
brutalmente  enamorado.  ¿  Comprende  usted  ? 

J.  María.  Comprendo. 

Peña.  Y  la  niña  de  mis  amores  es  sencilla,  es  hu- 
milde y  es  pobre;  exactamente  la  que  ujted 
no  me  aconsejaría  de  ninguna  manera.  ¿  Com- 
prende usted? 

J.  María.  Comprendido.  Le  dejo  a  usted  con  su  maes- 
tro. Hasta  luego,  porque  creo  que  hoy  tam- 
bién tenemos  el  gusto  de  que  nos  acompañe 
usted  a  la  mesa. 

Peña.         Imposible. 

J.  María.  ¡  Cuánto  lo  siento!  Y  todas  las  mujeres  de  la 
casa  lo  van  a  sentir  mucho,  porque  es  usted 
el  que  las  anima.  Y  las  alegra.  (Vase.)  j 


ESCENA  XII 

MÁXIMO   y   PEÑA 


MÁXIMO.   Ya  sospechaba  yo  que  mi  hermanito  y  tú  os|i 
odiabais  cordialmente. 

Peña.         Su  hermano  de  usted  es  el  hombre  más  odio- 
so de  la  tierra. 
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MÁXIMO, 

Peña. 


MÁXIMO. 


Peña. 


Máximo. 

Peña. 


MÁXIMO. 

Peña. 


Pero  repara  que  es  mi  hermano. 
Pues  usted  piensa  de  su  señor  hermano  lo 
mismo  que  yo,  aunque,  por  respeto  a  la  fami- 
lia, no  se  atreva  a  decirlo  como  yo.  ¿  No  es 
asi,  maestro? 

Hombre,  hombre,  estás  muy  exaltado.  Cal- 
ma, calma.  La  vida  no  es  arrebato.  ¡  Por  Dios, 
Manuel!  La  vida  es  armonía,  la  vida  es 
ritmo. 

No  siga  usted,  maestro.  ¡  Basta !  La  filosofía 
me  apesta,  la  metafísica  no  entra  en  mí ;  to- 
do es  un  juego  de  palabras.  No  me  hable  us- 
ted de  teorías ;  hábleme  usted  de  sucesos. 
Quiero  las  realidades;  tengo  ansia  de  acción 
de  violencia.  Porque,  sí,  señor ;  hay  ocasiones 
en  que  es  necesario  hacer  cualquier  barbari- 
dad, siquiera  en  compensación  de  tantas  ton- 
terías y  tantas  sosadas  que  llenan  nuestra 
vida  habitual.  Algo  fuerte.  Suprima  usted  de 
la  vida  lo  dramático,  y  adiós  juventud;  adiós 
la  vida  misma. 

Tú  estás,  loco ;  a  ti  te  pasa  algo.  ¿  Resultará 
verdad  que  estás  enamorado? 
Sí  se  lo  estoy  diciendo  a  usted ;  y  usted,  filó- 
sofo sublime,  no  me  comprende;  porque  us- 
ted está  acostumbrado  a  interpretar  todas  las 
cosas  de  la  vida  a  través  de  los  libros,  y  la 
vida  no  es  un  libro;  no,  querido  maestro;  la 
vida  no  es  un  libro  que  abrimos  o  cerramos 
cuando  nos  parece.  Qué  más  quisiéramos. 
Esa  que  usted  estudia  encerrado  en  su  gabi- 
nete es  una  vida  seca,  disecada  sobre  las  pá- 
ginas del  libro,  como  los"  avechuchos  diseca- 
dos en  los  estantes  de  un  museo.  Falta  la 
acción,  la  violencia,  las  pasiones ;  las  pasio- 
nes, sobre  todo ;  una  pasión  que  nos  eleve  a 
lo  más  ideal  o  nos  hunda  en  lo  más  torpe; 
pasión  que  nos  redima  o  que  nos  mate. 
¿Quién?...  ¿Quién  es  ella? 
No  me  lo  pregunte  usted,  porque  no  puedo 
decirlo.  Sólo  tengo  derecho  a  hablar  de  mí; 
de  ella,  ni  una  palabra.  Yo,  sí ;  yo  estoy  apa- 
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sionado  de  tal  modo,  que  me  siento  capaz  de 
llegar  al  frenesí,  a  la  locura. 

MÁXIMO.    (Arrastrado   por   el   frenesí   de    Peña.)  ¡  Divina  loCU- 

ra,  Manuel,  quienquiera  que  ella  sea !  Divina 
locura,  si  es  la  mujer  verdaderamente  mis- 
teriosa que  encontramos,  aun  sin  querer  en- 
contrarla, y  con  toda  el  alma  la  queremos, 
aun  sin  querer  quererla.  Esa,  ésa ;  la  que 
impensadamente  se  nos  pone  por  delante  en 
^1  camino  de  la  vida ;  tal  vez  la  que  menos  po- 
díamos imaginarnos ;  tal  vez  la  que  hemos 
estado  viendo  indiferentes  todos  los  días 
cerca  de  nosotros,  hasta  que  un  día,  yo  no 
sé  por  qué  magia,  esa  mujer  se  transforma  a 
nuestros  ojos  en  otra  mujer  distinta,  y  nues- 
tro cariño  de  toda  la  vida  también  en  ese  día 
se  transforma  en  otro  querer  distinto,  sin 
que  podamos  saber  si  ha  sido  ella  la  que  se 
ha  transformado  para  hacerse  querer  más 
hondamente  o  si  es  nuestro  cariño  mismo  el 
que  ha  hecho  toda  la  magia. 

Peña.         ¡Ah,  maestro  mío!  ¡Revelación  sublime! 

MÁXIMO.   ¡  Calla,  calla  ! 

Peña.         También  usted  ha  encontrado  la  mujer  en 
el  camino  de  la  vida. 

MÁXIMO.  ¡  Calla,  calla  ! 

Peña.         Por  primera  vez  oigo  al  sabio  hablando  como 
un  hombre. 

MÁXIMO.  ¡Calla!  ¡Calla! 

(Vase  Peña.)  (Se  oye  a  doña  Cándida.) 


E.SCENA  XIII 

IVtAXIMO,   DOÑA  CANDIDA,  LICA,  LUC.A. 

(Doña  Cándida  viene  del  brazo   de  las  dos  señoras.' 
Durante    esta    escena   obscurece    lentamente.) 

CÁNDIDA.  Nada,  nada;  que  ustedes  son  como  de  la  fa- 
milia. Y  para  mí  no  hay  en  el  mundo  más  que 
la  familia. 

LicA.  ¿Oyes  tú,  Luca?  Siempre  tan  bondadosa  esta 
doña  Cándida. 
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LuCA.  Ya,  ya ;  somos  de  la  familia.  ¡  Qué  señora 
más  angelical ! 

CÁNDIDA.  ¿ Qué  no  haré  yo  por  José  María?  José  María 
siempre  fué  mi  preferido. 

LiCA.  ¿Qué  me  dice? 

CÁNDIDA.  Su  mamá  me  le  dejó  especialmente  recomen- 
dado. 

LiCA.  ¡La  pobre!...  Por  cierto,  Máximo,  te  voy  a 

mostrar  una  linda  fineza  de  doña  Cándida 
para  José  María.  El  retratito  de  tu  mamá 
cuando  era  niña,  con  su  marco  de  plata  y 

todo.     (Lo   desenvuelve.) 

MÁXIMO.  No  te  molestes,  Lica,  lo  conozco:  plata  ma- 
ciza... 

LiCA.  Labor  antigua. 

MÁXIMO.  Ejemplar  precioso.  Quinientas  pesetas. 

Lica.  ¿Tú  lo  habías  visto? 

CÁNDIDA.  Ya  lo  creo ;  como  que  estaba  empeñado  en 
arrebatármelo.  Yo  lo  tenia  guardadito  para 
el  preferido,  para  mi  José  María.  A  éste  bas- 
tantes recuerdos  le  he  dedicado;  no  puede 
quejarse. 

Lica.  Pero  este  'ís  un  retratito  de  su  mamá,  y  su 

deseo  de  tenerlo  es  muy  justo  y  muy  noble. 
Lo  mandaremos  a  un  buen  fotógrafo  para 
que  nos  haga  copias. 

MÁXIMO.   No,  Lica ;  no  vale  la  pena. 

Lica.  ¿  Cómo  no  ?  j  Su  mamaíta ! 

MÁXIMO.  Es  que  ese  no  ha  sido  nunca  retrato  de  mi 
mamaíta. 

CÁNDIDA.  ¡  Oh,  perjuro !  ¡  Mal  hijo  !...  Ustedes  lo  pasen 
bien.  Este  hombre  y  yo  somos  incompatibles. 

Luca.         No  se  nos  marche. 

Lica.  ¡  Si  es  un  alma  de  Dios ! 

Luca.        ¡  Si  no  podemos  vivir  sin  ella ! 

Lica.  Tú  no  sabes... 

MÁXIMO.   Sí  que  lo  sé. 

Luca.        Ella  está  en  todo. 

Lica.         En  todo.  No  se  le  escapa  ni  esto. 

MÁXIMO.  Lo  creo. 

Luca.  Hoy  se  queda  usted  acá,  a  comer  con  nos- 
otros. 
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LlCA. 
CÁNDIDA. 
LlCA. 
MÁXIMO. 


LUCA. 

MÁXIMO. 

LucA. 


LlCA. 

LucA. 


CÁNDIDA. 

MÁXIMO. 

LlCA. 

MÁXIMO. 

LlCA. 

MÁXIMO. 
LlCA. 
MÁXIMO. 
LlCA. 

MÁXIMO. 

LlCA. 
MÁXIMO. 

LlCA. 

MÁXIMO. 

LlCA. 

MÁXIMO. 

LlCA. 

MÁXIMO. 


Cabalito.  Le  mandaremos  hacer  sus  platitos. 
(A  Máximo.)  Aprende,  hombre,  aprende. 
Dile  tú  que  se  quede. 

Hoy  siquiera  debe  usted  quedarse  a  comer 
con  ellos.  Es  feo  que  usted  los  desaire  todos 
los  días. 
Eso,  eso. 

Por  hoy  debe  usted  sacrificarse. 
Y  que  tiene  usted  que  acompañarme  a  com- 
prar unas  cositas. 

Sí,  sí ;  con  ella  todo  nos  sale  de  balde. 
Venga   usted    conmigo,    doña    Cándida.    No 
más  que  cambiarme  el  túnico,  y  ahorita  nos 
vamos. 
Por  ustedes...  (A  Máximo.)    Aprende. 

(Vanse  doña  Cándida  y  Luca.) 

Yo  también  me  voy,  Lica. 
¿Tampoco  tú  quieres  quedarte? 
Tengo  abandonados  mis  pobres  libros ;  tengo 
abandonada  mi  pobre  vida. 
Pues  no  te  vas.  Te  necesito,  Máximo.  No 
me  abandones. 
¿Qué  ocurre? 
Algo  muy  grave. 
Ten  calma,  Lica. 

No  puedo.  Tu  hermano  está  dando  el  escán- 
dalo. 

¡  Bah !  Eso  es  que  tu  imaginación  de  cubana 
se  forja  fantasmas. 

No ;  ahora  tengo  pruebas.  Te  convencerás. 
Calla,  Lica ;  no  te  exaltes.  Vamonos  a  tu  ga- 
binete. Aquí  pueden  oírte. 
Sospecho   que   dentro   de   mi   casa   hay   al- 
guien... 
Sí. 

¿  Quién  ?  ( 

Doña  Cándida.  I 

¿Qué  me  dices? 
Aquí  no.  Ven  a  tu  gabinete. 

(Vanse  por  la  galería.) 
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ESCENA  XIV 

RUPERTICO  e   IRENE 


(Es  ya  noche.  A  través  de  las  vidrieras  de  la  galería  entra 
débil  luz  nocturna.  Aparece  Rupertico  y  con  mucho  sigilo  llama 
a  la  puerta  del  cuarto  de  Irene.  Irene  entreabre  con  cuidado. 
Se  ve  el  fondo  del  cuarto  iluminado.) 

RuPERT.    Niña  Irene...  Soy  yo.  Soy  Rupertico. 

Irene.        ¿  Qué  traes  ? 

RuPERT.     Que  ahorita  viene.  Un  instante,  niña  Irene, 

(Vase  Rupertico  y  a  poco  entra  Peña.) 


ESCENA  XV 


IRENE     y     PEÑA 


Peña. 

Irene. 

Pena. 
Irene. 
Peña. 
Irene. 


Peña. 

Irene. 

Peña. 

Irene. 

Peña. 


¡Al  fin...     (Apasionado,  vehemente.)  al  fin  vas   a 

decirme... ! 

¿Que  te  quiero?  Sí,  con  toda  el  alm^  Ya 

lo  oyes;  ya  lo  he  dicho...  ¿Y  tú? 

Con  toda  el  alma. 

Júrame  que  para  siempre. 

¡  Si  ya  te  lo  he  jurado  tantas  veces! 

Es  que  necesito  oírlo  a  cada  instante  para 

estar  segura  de  que  no  sueño.  ¡  Ay,  Manuel ! 

Soy  tan  desgraciada,  que  esta  felicidad  de 

querer  y  ser  querida  me  parece  un  sueño. 

No  hables  de  desgracias  ni  de  sueños.  Te 

juro  que  para  siempre,  Irene  mía. 

(Abandonándose  en  brazos  de  Peña,  solloza.)  ¡  Ah  ! 

ri  Por  qué  lloras  ? 

Déjame  llorar.  Es  tan  grande  esta  felicidad, 

que  me  da  miedo. 

Es  que  puede  venir  alguien  y  pueden  verte 

llorando. 
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Irene. 

Peña. 

Irene. 


Peña. 


Irene. 


Peña. 

Irene. 

Peña. 

Irene. 


Peña. 
Irene. 


Peña. 
Irene. 

Peña. 
Irene. 

Peña. 
Irene. 


Es  verdad.  Si  vienen  y  nos  ven...  Déjame. 
Me  encerraré  en  mi  cuarto. 
¿Dejarte?  Es  imposible  que  yo  te  deje  en 
este  momento. 

Te  lo  suplico,  Manuel.  Ten  confianza  en  mi. 
Te  quiero,  te  adoro;  toda  mi  vida  es  tuya, 
toda  tuya.  ¿Qué  más  quieres?  Pero,  ¡por 
Dios!,  déjame  ahora;  no  me  comprometas. 
Por  respeto  siquiera  a  esta  casa. 
Tienes  razón ;  salgamos  de  ella.  Huyamos 
ahora  mismo.  Si  es  verdad  que  eres  mía, 
¿por  qué  no  has  de  venir  conmigo?,  ¿por  qué 
no  has  de  seguirme?...  ¿No  me  respondes, 
Irene?...  Contesta,  contesta...  ¿Por  qué  ca- 
llas?... No  quiero  lágrimas,  no;  quiero  pa- 
labras. Palabras  tampoco.  Todas  las  pa- 
labras son  mentira.  Te  quiero  a  ti,  a  ti 
misma. 

(Desfalleciendo,  con   supremo  esfuerzo:)     AqUÍ  me 

tienes.  Ya  lo  ves :  soy  tuya,  tuya.  ¿  Quieres 
huir?  Huyamos.  Eres  mi  amor,  eres  mi  vi- 
da, eres  mi  dueño.  Tú  mandas. 
Así  te  quiero. 
Y  así  te  amo. 

¿Por   qué   vacilas    entonces   en    venir   con- 
migo? 

Ya  ves  que  no  vacilo.  Estoy  dispuesta  a  se- 
guirte. Sólo  te  pido  un  momento  para  escribif 
una  carta,  dos  letras,  y  en  marcha. 
Escribe,  escribe  pronto. 

Un  instante,  sólo  un  instante.  (Irene  se  sienta, 
da  luz  a  una  lamparita  sobre  la  mesa,  y  escribe. 
Pausa.) 

(Acercándose   lentamente.)  ¿A  quién  escribes? 

(Con   tono   de   veleidad;    ocultando   lo   que   escribe:) 

¡Ah!... 
Quiero  verlo. 

(Fingiendo   coqueteo;   con   zalamería:)      EsO  Sl  quC 

no ;  eso  sí  que  de  ninguna  manera. 
(Violento.)  Pues  he  de  verlo. 
Indiscreto.  Es  usted  un  indiscreto...  Es  una 
despedida.  ¿No  voy  a  poder  siquiera  decirle 
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Peña. 
Irene. 

Peña. 
Irene. 

Peña. 

Irene. 


Peña. 


Irene. 


Peña. 

Irene. 

Peña. 

Irene. 


Peña. 

Irene. 
Peña. 


Irene. 


adiós  a  un  amigo?  (Cambiando    de    tono,    grave* 

mente:)  Un  amigo  a  quien  debo  la  vida. 
¿José  María? 

¡Oh...!  Toma.  ¡Lee,  hombre,  lee!  (Entregán- 
dole el  papel,  con  acento  de  profunda  indignación.) 
¡Don  Máximo!... 

Lee.  Ahora  soy  yo  quien  te  pide,  quien  te 
manda  ¿oyes?,  quien  te  manda  que  leas. 
No,  Irene.  Escribe  cuanto  quieras.  Yo  no  leo. 
Ahora;  pero  antes  tuviste  un  pensamiento 
horrible:  sospechaste  de  mí  una  cosa  infame. 
¿  No  quieres  leerlo  ?  Pues  habrás  de  oírlo. 
Intenté  ahorrarte  el  dolor  de  esta  despedida, 
porque — escucha — yo  me  despido  por  los  dos. 
(Lee.)  "Perdóneme  usted;  perdónenos  usted 
a  los  dos,  don  Máximo.  Somos  muy  crueles 
con  usted ;  y,  sin  embargo,  le  queremos  a  us- 
ted mucho..."  ¿Oyes,  Manuel?  "Le  quere- 
mos a  usted  mucho."  Dime:  ¿te  enfadas  tú 
porque  yo  le  diga  que  le  quiero  mucho?... 
No,  no ;  es  que  si  te  enfadas,  yo  no  se  lo  digo. 
Díselo,    Irene,  díselo.  Una  vez,    dos    veces, 

vemte.    (Irene    vuelve    a    escribir.     Peña    detrás    de 

ella:)  Así...  así...  así :  "le  queremos  a  usted 
con  toda  el  alma." 

(Escribiendo,    repite   la   frase:)    "Con  toda  el  alma. 

Y  sabemos  que  esta  huida  será  para  usted  un 
dolor  horrible,  será  matarle..." 
¡Matarle!...  Eso  no;  eso  no  puede  ser.    (Le 

arrebata  la  carta  y  la  rompe.) 

¿  Qué  haces  ? 

¿  Qué  he  de  hacer  ?  Ya  lo  ves. 

¿Te  parece  mejor  que  huyamos  sin  decirle 

adiós  siquiera  ?  Considera  lo  que  ha  sido  para 

mi ;  todo  lo  que  le  debo. 

Lo  que  le  debemos. 

¿Entonces?... 

Quédate;  le  hablaremos  antes.  Bien  merece 

don  Máximo  este  sacrificio  nuestro  de  un 

día,  de  unas  horas. 

Eso,  eso.  Eres  muy  bueno,  eres  muy  noble. 

Por  algo  desde  que  te  vi  aquel  día  en  su  des- 
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pacho  mi  corazón  comenzó  a  quererte  tan- 
to... ¿Quién  se  lo  dice? 

Peña.         Tú  ;  eres  tú  la  que  debe  decírselo. 

Irene.  No,  señor;  eres  tú.  No  me  cabe  duda  que 
eres  tú  el  llamado  a  decírselo. 

Peña.  Te  juro  que  eres  tú.  Las  mujeres,  para  esta 
clase  de  revelaciones,  tenéis  un  arte  sutil, 
fino,  insinuante.  Tú,  tú. 

Irexe.  ¿Vas  a  comparar  mi  torpeza  con  tu  labia  in- 
comparable ?  Tú,  tú. 

Peña,  Bueno,  pues  los  dos  juntos.  Le  llevamos  a 
dar  un  paseo  a  la  Moncloa,  y,  paseando,  se 
lo  soltamos  como  sin  querer,  como  si  se  nos 
escapara  del  corazón  un  gran  secreto. 

Irene.  Justamente.  Me  parece  una  gran  idea.  En  el 
campo,  al  aire  libre...  Pero  ¿tú  estás  seguro, 
seguro  de  que  no  sabe  nada? 

Peña.  Segurísimo.  ¿Saber?  Ni  sospecharlo.  Te  res- 
pondo que  ni  lo  sospecha. 

Irene.        Será  un  golpe  terrible. 

Peña.  (Con  profundo  dolor,  con  lágrimas  en  la  voz.)  Pue- 

de que  no ;  puede  que  se  alegre  mucho. 
Irene.        ¡  Pobre  don  Máximo !  (.Con  inmenso  dolor,  cae 

sollozando    desconsoladamente    en    un    asiento.)     Es 

verdad ;  tienes  razón.  Su  alma  es  tan  grande, 
que  hasta  es  posible  que  se  alegre  mucho... 
Me  parece  que  viene  alguien.  Mira  cómo  es- 
toy. Que  no  me  vean  de  esta  manera.  ¿Ven- 
drás mañanita  muy  temprano? 
Peña.         (Besándole  las  manos.)  Tempranísimo. 

Irene.  J  Alma  mía  !  (Vase    Peña.    Irene,    después    de    verle 

salir  se  encamina  a   su  cuarto.   Larga  pausa.  Al  lle- 
gar a  la  puerta  se  presenta  Máximo  por  la  galería.) 


ESCENA  XVI 

IRENE  y   MÁXIMO 


MÁXIMO.  ¡Irene! 

Irene.        ¡Ah...  don  Máximo!. 

MÁXIMO.  ¿Qué  tienes? 


Es  usted  ? 
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Irene.  Pues  ya  ve  usted...  La  cabeza;  que  todavía 
la  cabeza  parece  que  está  dando  vueltas. 

MÁXIMO.   No ;  tú  has  llorado. 

Irene.        Sí,  sí,  señor. 

MÁXIMO.  ¿Qué  ha  sido,  Irene?  ¿Quién  ha  sido,  Irene? 

Irene.        ¡  Vaya  usted  a  saber !  Nadie,  nadie. 

MÁXIMO.  ¿Acaso  mi  hermano? 

Irene.        No,  no. 

MÁXIMO.   Entonces...  ¿Tu  tía?  ¿Doña  Cándida? 

Irene.        Tampoco. 

MÁXIMO.  Sí ;  no  puede  haber  sido  más  que  ella.  Ella 
ha  sido.  Tú  no  puedes  llorar  por  otra  cosa. 

Irene.  ¿  No  le  estoy  diciendo  a  usted  que  es  la  ca- 
beza? 

MÁXIMO.   Si  lo  sé ;  si  estoy  enterado. 

Irene.  (Con  mucha  ansiedad,  con  grito  de  angustia  :)  ¿Qué... 

qué...  qué  sabe  usted? 

MÁXIMO.  Que  doña  Cándida  quiere  sacarte  de  aquí 
para  llevarte  a  su  casa.  Me  lo  ha  dicho  ella 
misma,  y  por  eso  te  avisé  en  dos  Hnea=  que 
no  podía  irme  sin  hablar  contigo  im  momento. 
No  podía  pasar  de  hoy  mismo  sin  decirte  que 
tú  no  puedes  ir  a  casa  de  doña  Cándida.  ¿En- 
tiendes ? 

Irene.  Entiendo.  Pero  es  que  en  esta  casa  tampoco 
puedo  seg-air ;  no  es  decoroso  que  siga.  Su 
hermano  de  usted  es  un  canalla.  No  me  pida 
usted  que  siga  en  esta  casa. 

MÁXIMO.  Un  día  solamente.  Déjame  pensar  despacio 
la  mejor  solución,  y  mañana  mismo  habla- 
remos. 

Irene.        Justamente.    Eso   es    lo    que    yo    pensaba. 

(Aturdida,   sin   saber  lo  que  habla,   como   si  las  pa- 
labras se  le  escapasen   de  los  labios,  del   alma:)N0S 

vamos  juntos  a  la  Moncloa,  y  allí,  en  el  cam- 
po, hablamos,  hablamos... 

MÁXIMO.  ¿En  la  Moncloa...?  ¿Dices  que  en  la...? 

Irene.  ¿Pero  yo  he  dicho...  ¿Ve  usted  cómo  ten- 
go la  cabeza?  Por  Dios,  ¡déjeme  usted  des- 
cansar! Necesito  dormir.  No  puedo...,  no 
puedo...  Es  una  jaqueca  horrible. 
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MÁXIMO.  Acuéstate;    duerme.  Ya  hablaremos;    ya    se 

arreglará  todo. 
Irene,        ¡  Qué  bueno  es  usted,  don  Máximo ! 
MÁXIMO.  ¿Bondad...?  Cariño...,  afecto... 
Irene.        No,  no;  bondad,  bondad. 
MÁXIMO.  No,  no;  cariño...,  afecto...,  afecto...,  afecto... 
Irene.        Sí,  señor,  cariño...   No;  no,  señor,  afecto. 

Bondad...,  bondad.  Ni  sé  ya  lo  que  digo... 

Un   dolor   horrible...    Adiós,   don    Máximo, 

adiós...  ¡Horrible,  horrible...! 

(Entra  en  su  cuarto ;   cierra.   Por  las  rendijas  de  la 
puerta  se  ve  luz  intensa. 

Máximo    se    sienta ;    contempla    la    puerta.    Larga 
pausa.  Al  fin  se  levanta,  se  acerca  suavemente.) 

MÁXIMO.  Hasta  mañana,  Irene. 

Irene.  (Dentro.)  ¿Todavía  está  usted  ahí.  don  Má- 
ximo? 

MÁXIMO.  Mañana  te  traigo  eso. 

Irene.        ¿El  qué? 

MÁXIMO.  Lo  que  me  has  pedido. 

Irene.  Sí,  sí,  la  Gramática ;  es  verdad.  ¡  Qué  bueno 
es  usted,  don  Máximo ! 

MÁXIMO.  Te  traeré  el  Epítome. 

Irene.        Eso,  eso. 

MÁXIMO.  (Levantando  los  ojos  al  cielo  :)  ¡  El  Epítome  !  (Se 
va  por  la  derecha.  Al  quedar  sola  la  escena  cae  el 
telón  muy  lentamente.) 


ACTO  TERCERO 


Gabinete  en  casa  de  doña  Cándida.  Muebles,  cuadros  y  bibelots 
de  bazar.  En  el  fondo  la  puerta  que  comunica  con  la  puerta 
de  entrada  en  la  casa. 

ESCENA  PRIMERA 

IRENE,   DOÑA   CANDIDA  y   MELCHORA,    que   entra 
con  una  mantilla  y  un  bolso. 

Melch.     Señora,    aquí   tiene   usted   la   mantilla   y   el 

bolso.    (Vase.) 

CÁNDIDA,  Tú  no  sales,  ¿  verdad  ? 

Irene.        No,  señora. 

CÁNDIDA.  Haces  bien.  ¿  En  dónde  está  una  mejor  que  en 
su  casa  ?  Sobre  todo  cuando  es  una  casa  como 
ésta.  ¡Ay,  hija!  Lo  veo  y  no  lo  creo.  Así 
da  gusto,  y  yo  tampoco  me  movería.  En  fin, 
no  hay  más  remedio  que  sacrificarse  y  aso- 
mar de  cuando  en  cuando  las  narices  por 
casa  de  las  americanas,  i  Cómo  están  las  po- 
brecitas !  Ni  que  acabasen  de  salir  de  Sa- 
gua  la  Grande. 

Irene.  ¡  Pobres  señoras !  A  mí  me  inspiran  mucha 
lástima. 

CÁNDIDA,  i  Calla,  calla !  Yo,  lástima  de  José  María.  Su- 
frir aquello  es  horrible.  No  te  puedes  ima- 
ginar cómo  está  la  casa  desde  que  tú  te  fuiste. 
No  la  conoces.  Hasta  Rupertico  parece  que 
muerde.  Eso  sí,  me  pregunta  siempre  por 
niña  Irene.  ¡  Animalito  ! 

Irene.        Se  encariñó  tanto  conmigo,  que  de  buena 
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gana  me  lo  hubiera  traído;  servidor  más  fiel 
no  es  posible  encontrarle. 

CÁNDIDA.  Por  poco  lo  dejas.  Mira  tú:  a  mí  también  me 
gustaría  tener  un  negrito  en  casa  para  abrir 
la  puerta  los  días  de  recibo.  Luego  que,  aquí, 
mujeres  solas  no  estamos  bien;  un  negro,  por 
inofensivo  que  sea,  siempre  impone.  El  la- 
drón de  anteanoche,  con  un  negro  en  casa,  no 
entra;  te  aseguro  yo  que  no  entra.  No  tienes 
más  que  decírselo  a  José  María,  y  te  manda 
para  acá  su  Rupertico.  ¡  Qué  más  desea  José 
María  sino  que  pidas  por  esa  boca  para  com- 
placerte ! 

Irene.  Eso  sí  que  no ;  ya  sabe  usted,  tía  Cándida, 
que  yo,  a  don  José  María,  no  le  pido  nada 
por  nada  del  mundo. 

CÁNDIDA.  Tú  te  lo  pierdes.  El  tonto  es  él  en  compade- 
cerse de  una  pobre  huérfana.  Vamos  alia. 
Por  supuesto  que  las  señoras  me  reciben  aho- 
ra con  muchos  aires.  Están  con  un  fuerte 
ataque  de  dignidad,  j  Una  cosa  atroz !  No  sa- 
ben ellas  que  yo  voy  por  lo  que  voy. 

Irene.        Pues  no  debe  usted  ir. 

CÁNDIDA,  i  No  faltaba  inás !  ¿Quién  son  ellas? 

Irene.        Pero  ¿por  qué  va  usted? 

CÁNDIDA.  Voy  por  José  María ;  ya  sabes  tú  que  ha  sido 
mi  ojito  derecho  de  toda  la  vida,  y  no  es 
cosa  de  abandonarle  precisamente  cuando  más 
me  necesita.  Como  es  tan  cariñoso,  con  un 
corazón  tan  grande,  desahoga  conmigo.  Yo 
comprendo  que  le  agrade  venir  a  esta  casa. 
¡  Qué  diferencia !  Aquí  se  encuentra  con  lo 
que  a  él  más  le  gusta:  tranquilidad,  orden, 
dulzura.  Irenita,  sin  un  poco  de  dulzura  no 
hay  hogar  posible,  y  aquel  hogar  no  se  endul- 
za ni  con  toda  la  caña  de  la  isla  de  Cuba. 
Quien  va  por  allí  es  el  sabio.  Cada  día  está 
más  insufrible  y  más  tacaño.  Gracias  que  no 
se  le  ha  ocurrido  poner  los  pies  en  esta  casa, 
y  pidamos  a  Dios  que  no  los  ponga.  Porque, 
lo  que  es  ahora,  me  siento  señora ;  pero  muy 
señora.  Hasta  luego.  Mucho  cuidado  que  no 
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entre  nadie.  (Aparece  Melchora.)  Y  tú  también, 
Melchora:  que  no  entre  nadie  mientras  yo 
estoy  fuera.  Si  viene  don  José  María,  que 
pase,  que  pase.  Y  preparas  el  té  con  tostadi- 
tas  mientras  yo  llego.   (Vase.) 


ESCENA  II 

IRENE  y   MELCHORA 

Irene.        ¿Encontraste  en  casa  al  señorito  Manuel? 

MÉLCH.     Sí,  señorita. 

Irene.        ¿Le  diste  mi  recado? 

Melch.     Sí,  señorita. 

Irene.        ¿Qué  contestó?  ¿Traes  carta? 

Melch.  No;  que  también  la  mamá  del  señorito  Ma- 
nuel andaba  dando  vueltas  alrededor  nuestro ; 
me  parece  que  haciéndole  la  competencia  a 
doña  Cándida.  ¡  Le  digo  a  usted  que  la  señora 
carnicera  echaba  lumbre !  ¡  Cuidado  con  ella ! 

Irene.        Pero  el  señorito,  ¿no  te  ha  dicho  nada? 

Melch.  Me  hizo  señas  que  bajara.  Bajé,  y  a  poco 
vino,  y  me  dijo  que  dentro  de  media  hora 
se  planta  en  el  café  de  la  Perla,  ahí,  en  la 
esquina,  y  que,  una  de  dos :  o  usted  sale  o  él 
sube.  Que  también  está  que  salta. 

Irene.  Saldré.  Cuando  se  entere  mi  tía  armamos 
una.  Bueno ;  que  se  entere  mi  tía ;  todo  el 
género  humano  puede  enterarse.  Basta  de 
misterio;  basta  de  tapujos  indignos.  De  hoy 
no  pasa  sin  que  yo  tome  una  determinación, 
sin  que  yo  resuelva  de  una  vez  mi  vida.  Es- 
toy resuelta  a  salir  de  esta  casa.  ¡  No  puedo 
más! 

Melch.  Señorita,  está  usted  loca.  ¿Que  va  usted  a 
hacer?  ¿Adonde  va  usted  a  ir? 

Irene.  ¿  Adonde. . .  ? — ¿  Oyes  ?  Me  parece  que  han  lla- 
mado. ¿  Será  Manuel  ? 

Melch.     Voy  a  ver. 

Irene.        Si  es  él,  pásale  a  mi  gabinete.  Y  silencio. 

Melch.     Por  Dios,  señorita  Irene:  no  repitamos  lo  de 
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la  otra  noche ;  que  doña  Cándida  está  todavía 
con  la  mosca  en  la  oreja,  y  lo  del  ladrón  me 
parece  a  mí  que  no  la  ha  convencido. 
Irene.  Ya  sabes  por  qué  le  dejé  esa  noche,  sólo  esa 
noche,  dentro  de  casa.  ¡Y  aún  quieres  de- 
cirme... !  Fuiste  tú  misma  la  que  me  avisaste 
que  el  americano  andaba  engatusando  a  doña 
Cándida  para  quedarse.  ¡  Ah !  Casi  fué  lásti- 
ma que  no  se  quedara. — Otra  vez  llaman.  Co- 
rre. Oye :  si  es  ése,  don  José  María,  no  abras ; 
por  Dios,  no  abras.  Dile  que  doña  Cándida 
no  está  en  casa.  Que  no  abras.   (Vase  Melcho- 

ra.    Irene    escucha.)    Sí,  SÍ  ;  CStoy  yO.  ¡  PaSC  USted  i 

I  Pase  usted ! 


ESCENA  III 

IRENE   y    M.\XIMO 

Irene.        ¡  Al  fin ! 

MÁXIMO.  Tienes  razón :  al  fin. 

Irene.  Gracias  a  Dios,  querido  don  Máximo,  que 
se  le  ha  ocurrido  a  usted  venir.  Parece  im- 
posible que  me  dejase  usted  abandonada. 

MÁXIMO.  Aquí  me  tienes;  ya  lo  ves. 

Irene.        Sí,  señor,  sí.  Ya  lo  veo. 

MÁXIMO.  Al  fin,  he  subido  esa  escalera  y  he  llamado 
a  esa  puerta.  Distraído  subí ;  subí  sin  darme 
cuenta  de  ([ue  subía. 

Irene.        Es  distracción ;  ¡  un  cuarto  piso ! 

MÁXIMO.  Lo  he  subido  ya  otras  veces. 

Irene.  Si  no  ha  venido  usted  a  esta  casa  ni  una  vez 
siquiera.  Creo  que  está  usted  soñando. 

MÁXIMO.  No ;  lio  estoy  soñando,  aunque  todo  esto  me 
parece  un  sueño.  Venía  y  subía  hasta  esa 
puerta,  y  al  poner  el  dedo  en  el  botón  del  tim- 
bre, decidía  volver  a  bajar. 

Irene.        Muy  gracioso. 

MÁXIMO.  Una  vez  hasta  me  pareció  que  te  oía  detrás 
de  la  puerta.  No  me  cabe  duda :  una  vez  te 
oí  llorar. 

Irene.        Me  oye  usted  llorar,  y  echa  a  correr.  Esto  ya 
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MÁXIMO, 

Irene. 


MÁXIMO. 

Irene. 


MÁXIMO. 


Irene. 

MÁXIMO. 


es  demasiado;  se  está  usted  burlando  de  mí. 
¿Y  es  usted,  don  Máximo,  el  que  se  llamaba 
mi  protector  ?  ¡  Bonita  manera  de  protegerme ! 
Yo  me  figuraba  que  ya  no  te  hacía  falta  mi 
protección ;  yo  me  figuraba  que  en  esta  casa 
ya  eras  feliz,  ya  eras  libre. 
¡  Buena  libertad  la  mía!  Y  entonces,  ¿por  qué 
ha  entrado  usted  hoy?  ¿Por  qué  se  ha  deci- 
dido usted  hoy  a  apretar  el  botoncito? 
Pues  no  lo  sé. 

Yo  sí  lo  sé;  sí  que  lo  sé.  Usted,  desde  casa 
de  sus  hermanos,  vigila  todas  las  vueltas  y 
revueltas  de  doña  Cándida,  todas  sus  ma- 
niobras con  don  José  María ;  usted  ve  que  las 
señoras  de  la  casa  la  reciben  a  la  fuerza,  por- 
que, de  tan  bondadosas,  no  se  atreven  a  echar- 
la rodando  por  la  escalera  o  tirarla  por  un 
balcón ;  usted  comprende  por  qué  sigue  mi 
tía  entrando  en  aquella  casa,  y  con  todo  esto, 
sospecha  la  horrible  situación  en  que  me  en- 
cuentro. ¿  No  es  así,  don  Máximo  ?  ¿  No  es 
verdad  que  ha  venido  usted  por  eso?  Dios 
le  pague  el  haber  venido  tan  a  tiempo.  Que 
si  usted  tarda  un  día  más,  no  sé  lo  que  hu- 
biera podido  ocurrir  aquí.  Su  hermano  de  us- 
ted me  acosa ;  en  complicidad  con  doña  Cán- 
dida, han  armado  todo  esto,  han  puesto  esta 
casa  para  perderme,  y  viendo  que  no  me  rin- 
den por  el  lujo,  por  los  regalos,  presiento  que 
van  a  comenzar  las  amenazas.  Ni  de  día  vivo, 
ni  de  noche  duermo;  porque  su  hermano  de 
usted  es  un  canalla,  capaz  de  todo,  y  temo  que 
una  noche  se  quede  dentro  de  esta  casa.  Sál- 
veme usted,  sálveme  usted,  don  Máximo.  Sólo 
usted  puede  salvarme. 

"Sálveme  usted."  Es  muy  extraño  que,  vién- 
dote en  este  trance,  no  se  te  haya  ocurrido 
mandarme  a  llamar.  ¿  Por  qué  no  asomaste 
por  mi  casa  para  decirme:  Sálveme  usted? 
¿  Por  qué  ? 

Yo,  la  verdad,  tenía  miedo. 
¿De  mí?  ¿Por  qué,  Irene,  por  qué? 
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Irene.  Porque  podía  usted  estar  enfadado ;  ¿  qué  sé 
yo?,  ofendido,  porque  salí  de  aquella  casa 
cuando  usted  me  aconsejaba  que  no  saliera, 
que  tuviese  paciencia,  porque  aquí,  al  lado  de 
doña  Cándida,  corría  más  graves  peligros. 
Y  salí  sin  hacer  caso  de  usted,  y  usted  tenía 
razón. 

MÁXIMO.  Sí  que  debí  enfadarme.  Tu  determinación,  tan 
rápida,  tan  inesperada,  contra  todos  mis  con- 
sejos ;  aquel  empeño  tuyo  por  salir  de  la  casa 
en  que  yo  podía  vigilar,  mirar  por  ti  de  cer- 
ca ;  tu  misma  salida  de  la  noche  a  la  mañana, 
aun  sin  advertírmelo... 

Irene.  ¡  Por  Dios,  don  Máximo !  ¿  Qué  piensa  usted 
de  mí  ? 

MÁXIMO.  Nada  malo,  mujer;  no  te  asustes.  Pero  va- 
mos a  ver,  Irene:  ¿por  qué  tanta  prisa  en  sa- 
lir de  aquella  casa,  en  donde  no  eran  de  te- 
mer las  asechanzas  de  mi  hermano  ?  ¿  No  con- 
siderabas que  doña  Cándida,  al  poner  esta 
casita,  al  traerte  a  ella,  era  traerte  a  un  pe- 
ligro mayor?  ¿Por  qué  te  faltó  tiempo  para 
abandonar  aquella  colocación  honrada  y  tran- 
quila? 

Irene.        Su  hermano  de  usted  me  perseguía. 

MÁXIMO.  Pero  allí  tenías  poderosas  defensas  contra  él ; 
mientras  que  aquí  te  faltan ;  aquí  estás  sola. 

Irene.        Mi  tía  me  engañó. 

MÁXIMO.  Imposible.  Doña  Cándida  no  puede  engañar 
a  nadie.  Lo  que  a  ti  te  ocurre  es  que,  antes 
de  pedirme  auxilio  para  salir  de  esta  casa, 
comprendes  que  tienes  que  declararme  algu- 
na cosa.  ;  No  es  eso  ?  Alguna  cosa  que  nada 
tiene  que  ver  con  mi  hermano.  Digamos,  para 
mayor  claridad,  que  es  como  un  mundo 
aparte. 

Irene.         (Bajando  la   cabeza:)  Sí,  Señor. 

MÁXIMO.  Pues  como  eso  que  necesito  saber  no  es  nada 
vergonzoso,  no  puede  ser  nada  vergonzoso, 
no  me  tengas  en  ascuas  más  tiempo.  Había- 
me, cuéntame,   Irene.   ¿Qué  es   ello,   Irene? 

(Irene  rompe   en  llanto.    Máximo   acude  a  ella.   Ella, 
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tapándose    el    rostro,    le    rechaza    suavemente.)       No 

quiero  verte  asi ;  no  hay  motivo  para  eso. 
Irene.        Déjeme  usted.  Yo  no  merezco  que  usted  me 
proteja.  No  lo  merezco;  le  juro  a  usted  que 
no  lo  merezco. 

(Se  presenta  doña  Cándida.   No   la  ven  entrar.   Ella 
los  contempla  echando   lumbre.   Largo   espacio.) 


ESCENA  IV 

IRENE,   MÁXIMO   y   DOÑA   CANDIDA 
CÁNDIDA.  Buenas  tardes. 

MÁXIMO.    Buenas   tardes.  (Cándida    se  quita    la  mantilla    sír 
decir  palabra.    Máximo   la  mira   impasible.) 

CÁNDIDA.  Estoy  en  mi  casa.  Sí,  señor. 

MÁXIMO.  Está  usted  en  su  casa.  Si,  señora. 

CÁNDIDA.  Eso  es.  i  Pues  no  faltaba  más ! 

MÁXIMO.  Naturalmente. 

CÁNDIDA.  Y  yo,  aquí,  soy  la  señora. 

MÁXIMO.  En  todas  partes. 

CÁNDIDA.  En  todas  partes ;  pero  aquí,  más  todavía. 

MÁXIMO.  Todo  lo  señora  que  usted  guste. 

CÁNDIDA.  Así,  bueno.  ¿Ves  tú?  Así  podemos  entender- 
nos. Siéntate.  No  vayas  tú  a  creerte  que  no 
tengo  mucho  giisto  en  recibir  en  mi  casa  a 
los  Mansos.  Pero  con  tal  que  vengan  como 
Dios  manda. 

MÁXIMO.  Pero  ¿qué  piensa  usted  que  manda  Dios,  se- 
ñora? 

CÁNDIDA.  Maximito,  no  me  alteres ;  mira,  Maximito, 
que  en  mi  casa  no  estoy  dispuesta  a  tolerar 
ni  tanto  así  de  filosofía. 

MÁXIMO.  ¿  A  qué  llama  usted  filosofía  ? 

CÁNDIDA.  ¡  Ay !  Me  parece  que  tú  vienes  con  las  de 
Caín. 

MÁXIMO,  Con  quién  vengo,  no  lo  sé;. con  quién  me  voy, 
sí,  señora:  con  Irene. 

CÁNDIDA,  i  Ay,  ay!  Creo  que  me  da  algo. — ^¿Qué  ocu- 
rre, hija  de  mi  vida  ?  ¿  Por  qué  lloras  así,  niña 
de  mi  corazón  ? 


—  68  - 

MÁXIMO.  No  se  lo  pregunte  usted  a  ella ;  pregúntemelo 
usted  a  mí;  porque  soy  yo,  yo,  yo  mismo, 
quien  va  a  decírselo  a  usted,  ya  que  usted 
tiene  empeño  en  oírlo.  Estoy  completamente 
resuelto  a  decírselo  a  usted  en  una  sola  pala-  . 
bra ;  pero  eso  sí,  esa  palabra  con  todas  sus 
letras.  No  le  quito  ni  la  h  que  tiene  enmedio. 

Irene.        Don  Máximo,  ¡  por  Dios  ! 

MÁXIMO.  Déjame  ahora;  porque  ahora  o  nunca. 

CÁNDIDA.  Estás  loco.  Máximo,  yo,  tu  madre,  el  cielo. 

MÁXIMO.  No,  señora;  el  infierno. 

CÁNDIDA.  ¡  Ea !  Ya  me  descaré  yo.  A  mí  no  me  chista 
un  sabio,  un  pobre  hombre,  un  pelele.  Tú, 
lo  que  tienes,  son  celos ;  sí,  señor,  celos. — 
Porque  este  bobalicón  está  enamorado  de  ti. 

Irene.        ¡Tía  Cándida! 

CÁNDIDA.  Tú  no  lo  sabes  porque  eres  otra  bobalicona. 
Así :  lo  que  se  dice  enamorado.  Miren  el  sa- 
bio, el  mosquita  muerta,  el  métome  en  todo. 
Como  si  hubiera  nacido  la  mujer  capaz  de 
quererle. 

Irene.        No  hable  usted  de  esa  manera. 

CÁNDIDA.  Estoy  en  mi  casa.  (A  Máximo.)  ¿Entiendes, 
tú?  Porque  esta  casa  es  mía. 

MÁXIMO.  No,  señora. 

CÁNDIDA.  Será  tuya. 

MÁXIMO.  ¡  Dios  me  libre !  Es  de  José  María. 

CÁNDIDA.  No  te  faltaba  más  que  eso :  la  calumnia. 
¡  Eres  un  mamarracho  !  Irenita,  tú,  a  tu  cuar- 
to, y  tú,  a  la  calle. 

Melch.    Señora:  el  señor  don  José  María. 

CÁNDIDA.  (Cambiando  de   tono,   suave,  dulce  :)  ¿  El    Señor,    dí- 

ces  ?  i  Qué  extraño  ! 

Irene.        ¡  Ah  !  Perdone  usted,  don  Máximo.    (Vase.) 

MÁXIMO.  Ya  está  aquí. 

Cándida.  ¿Tú  le  esperabas?  Eso  será  entonces. 

MÁXIMO.  Vaya  si  le  csi^eraba. 

Cándida.  Ahora  me  ^o  explico.  Porque,  figúrate  tú  :  una 
visita  tan  inesperada ;  así,  de  pronto,  me  alar- 
mé un  poco. 

MÁXIMO.  Tranquilícese  usted. 

Cándida.  Siendo  así,  me  tranquilizo.  Y  voy  a  ver  qué 
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tiene  Irenita.  Ya  ves  cómo  se  ha  ido.  ¡Pobre 

niña !  Le  daré  un  poco  de  tila. 
MÁXIMO.  Y  usted,  otra  taza. 
CÁNDIDA.  A  ése,  recíbele  tú  entre  tanto.  Vosotros  dos 

tendréis  que  hablar. 
MÁXIMO.  Poco. 
CÁNDIDA.  (A  Meichora.)  ¿  Por  qué  no  le  dijiste  que  estaba 

aqui  don  Máximo? 
Melch.    Yo  no  sabía... 
CÁNDIDA.  Buena  la  hiciste.       (Vase.) 
MÁXIMO.  Que  pase. 


ESCENA  V 

MÁXIMO  y  JOSÉ  MARÍA 

J.  María.  ¡Tú...  !  Qué  extraño  encontrarnos  aquí...  Es 
verdad;  ahora  caigo  en  la  cuenta:  si  te  dije 
que  vendría  hoy  por  aquí. 

MÁXIMO.  No;  no  me  dijiste  nada.  Hace  ocho  días  que 
no  nos  vemos ;  voy  por  tu  casa,  y  te  escondes. 

J.María.  Pues  mira:  juraría  habértelo  dicho. 

MÁXIMO.  No  era  necesario.  Ya  sabía  yo  que  vendrías. 

J.  María.  Por  casualidad  acertaste ;  porque  no  he  ve- 
nido nunca.  No.  La  pobre  doña  Cándida,  de- 
seando que  conociese  su  casa,  y  hoy,  al  fin, 
me  he  decidido  a  dar  una  vuelta  para  que  no 
diga.  Quise  traer  a  mi  mujer;  pero  hoy  no 
era  posible,  y  yo  dije:  "De  hoy  no  pasa." 
Cinco  minutos  nada  más. 

Máximo.  ¿  Nada  más  ? 

J.  María.  No  puedo,  no  puedo.  La  votación  del  Con- 
greso, ¿sabes? 

Máximo.  Nada,  nada;  pues  a  votar. 

J.  María.  Una  nueva  ley  sobre  la  trata  de  blancas.  Co- 
sa muy  bien  pensada.  Soy  de  la  Comisión. 
Lo  peor  será  que  ocurra  lo  de  siempre  en  este 
país :  que  no  se  cumplirá. 

Máximo.  Esta  vez  me  parece  que  se  va  a  cumplir. 

J.  María.  ¿Crees  tú? 

Máximo.  Ya  lo  verás. 
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J.  María.  Es  bonita,  muy  bonita,  esta  casa.  Y  muy  bien 
puesta.  Tú,  por  lo  visto,  vienes  frecuente- 
mente. 

MÁXIMO.  Es  la  primera  vez. 

J.  María.  ¡  Ah  ! — Un  cigarrito. 

MÁXIMO.  ¿Ahora  te  enteras  de  que  no  fumo? 

J.  María.  Tienes  razón.  Será  cosa  de  llamar  a  doña 
Cándida  para  que  demos  un  vistazo  a  todo 
esto.  Tengo  prisa.  ¡  Oh !  Más  de  las  seis.  Mi- 
ra, mira,  yo  me  voy ;  dile  a  doña  Cándida  que 
he  tenido  tanto  gusto...;  no,  que  he  sentido 
mucho,  y  que  volveré  un  día  de  éstos.  Adiós, 
Máximo.  Tú,  ¿te  quedas? 

MÁXIMO.  Y  tú  también. 

J.  María.  Ya ;  tienes  que  hablar.  Sí,  hablaremos ;  pero 
ahora  no  es  posible. 

MÁXIMO.  No  sales  de  esta  casa  sin  que  te  diga  lo  que 
tengo  que  decirte. 

J.  María.  Pues  venga  pronto. 

MÁXIMO.  No  te  sientes;  no  necesitas  sentarte,  porque 
termino  en  un  momento,  y  porque,  precisa- 
mente, lo  que  tengo  que  decirte  es  que  te 
vayas. 

J.  María.  Que  me  quede,  que  me  marche;  ¿en  qué  que- 
damos ? 

MÁXIMO.  Que  te  vayas  y  que  no  vuelvas  a  poner  los 
pies  en  esta  casa. 

J.  María.  ¡  Hombre ! 

MÁXIMO.  Nada  más  que  eso.  Tú  me  prometes  ahora 
mismo  no  volver  más  a  esta  casa,  y  ya  puedes 
irte  a  votar  la  ley  contra  la  trata  de  blancas. 
Te  he  anunciado  que  esta  ley  se  cumpliría. 
Ya  lo  ves ;  óun  sin  estar  votada. 

J.  María.  ¿Cóm.o?...  ^Tú  quieres  decir?  Me  parece  que 
quieres  dar  a  entender...  Porque  los  filóso- 
.  fos  tenéis  la  gracia  de  hablar  de  manera  que 
no  se  os  entiende.  Y  yo  quiero  las  cosas  cla- 
ras, y  las  situaci-onnes  claras.  Tú  quieres  po- 
nerme de  patitas  en  la  calle.  Y  yo  pregimto: 
¿quién  eres  tú  para  ponerme  a  mí  de  patitas 
en  la  calle? 

MÁXIMO.  Yo  soy  uno  cualquiera,  el  primero  que  pasa^ 
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y,  al  pasar,  oye  gritos  de  angustia,  y  acude 
a  prestar  socorro  a  quien  sea. 

J.  María.  Estamos  en  una  casa  que  no  es  la  tuya. 

MÁXIMO.  Sé  de  quién  es;  por  lo  menos,  quién  la  paga. 

J.  María.  Es  verdad ;  si,  señor.  Ya  ves  que  no  me  due- 
len prendas  y  que  tus  quijotismos  son  ridicu- 
los. Yo,  yo  he  pagado  esta  casa,  que,  en  bue- 
na ley,  debiéramos  haber  pagado  tú  y  yo  a 
medias. 

MÁXIMO.  ¿Qué  dices  ahi,  José  María? 

J.  María.  Que  los  dos  estamos  obligados  a  velar  por  la 
triste  vejez  de  esta  pobre  señora;  y  si  no  te 
he  dicho  nada  ni  te  he  pedido  nada  es  porque 
he  considerado  que  tu  modesta  posición  no 
permitia  ciertos  gastos.  Pero,  francamente, 
Máximo,  el  que  yo  haya  echado  encima  de 
mis  hombros  toda  la  carga,  no  es  para  que  tú 
vengas  aquí  a  insultarme. 

Máximo.  Perfectamente.  Muy  ingenioso.  Te  doy  las 
gracias  por  la  parte  de  este  nido  que  me  co- 
rrespondía a  mí  pagar.  Y  ahora  vete...,  vete 
de  aquí  y  no  vuelvas.  Sal  de  aquí  ahora 
mismo. 

J.  María.  ¡  Qué  testarudo !  Tu  terquedad  ya  me  parece 
sospechosa;  muy  sospechosa.  Vamos,  que 
Irene,  que  Irenita... 

MÁXIMO.  Te  confieso  que  el  registro  de  tu  filantropía 
no  le  esperaba ;  el  de  las  sospechas,  sí.  Con- 
taba con  él. 

J.  María.  Todos  te  han  visto  hecho  un  mariposón  alre- 
dedor de  la  niña.  Hasta  mi  mujer  me  dice 
algunas  veces:  "Este  pobre  Máximo,  ¡qué 
enamorado  está !  Me  da  lástima  de  él.  Es  un 
infeliz,  y  no  ve  que  Irene  se  está  riendo  de 
él." 

MÁXIMO.  Si  no  te  vas,  te  arrojaré  a  la  fuerza. 

J.  María.  Herí  en  lo  vivo.  Sí,  sí  que  me  voy. 

MÁXIMO.  Pues  andando.  Y  este  disgustillo,  ¿sabes  tú?, 
se  acabó.  Desde  mañana,  tan  hermanos  como 
siempre.  Siquiera  para  que  no  se  entere  de 
nada  tu  pobre  mujer. 

J.  María.  No,  si  no  hay  disgusto.  Adiós.  Cuida,  cuida 
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de  Irenita...,  ¿eh...?  Vigila,  hombre,  vigila. 

Adiós.    (Vase.) 


MÁXIMO.  Gracias  a  Dios. 


ESCENA  VI 

MÁXIMO  y  DOÑA  CANDIDA 

(Doña    Cándida,    suave,    melosa   y   azucarada,   asoma 
la  cabeza  a  la  puerta.) 

CÁNDIDA.  ¿  Se  fué  ?  ¡  Ay !  Respiro.  Estaba  con  el  cora- 
zón en  un  puño.  Hijo,  no  sabes  de  la  que  nos 
libraste.  Sobre  todo,  de  la  que  libraste  a  Ire- 
ne. Máximo :  eres  un  hombre. 

MÁXIMO.  Señora,  haga  usted  el  favor. 

CÁNDIDA.  Ya  sé  que  te  molestan  las  alabanzas. 

MÁXIMO.  ¿Quiere  usted  callarse?  ¿Quiere  usted  dejar- 
me un  momento? 

CÁNDIDA.  Si,  si ;  estás  en  tu  casa.  Por  eso  hiciste  muy 
bien  en  arrojar  de  aqui  a  ese  hombre,  como 
si  de  tu  propia  casa  le  hubieses  arrojado.  ¡  Ay, 
si  tu  pobre  madre  lo  hubiera  visto!  ¡  Qué. sa- 
tisfacción más  grande! 

MÁXIMO.  Repare  usted  que  es  mi  hermano ;  que  era  su 
hijo. 

CÁNDIDA.  Tienes  razón.  En  eso  no  había  yo  reparado. 
Y  es  que  si  tú  no  le  despides,  soy  yo,  figú- 
rate tú,  soy  yo  la  que  tiene  que  despedirle. 
Con  que  ya  ves  el  trago  tan  amargo  de  que 
me  has  librado.  Dios  te  lo  pague.  Yo  no  ten- 
go palabras  con  que  agradecértelo.  Un  día 
cualquiera,  tal  vez  hoy  mismo,  me  hubiera 
visto  en  la  necesidad  de  decirle:  "Caballe- 
ro... caballero..."  ¡Horrible,  horrible!  ¡Gra- 
cias, gracias !    (Máximo   cambie   de   sitio   inquieto.) 

¿Quieres  ver  a  Irenita?  Ha  tenido  que  ten- 
derse un  poco  a  descansar.  Ya  se  le  va  pa- 
sando. 

MÁXIMO.  Déjela  usted. 

CÁNDIDA.  La  pobrecita,  siempre  clamando  por  ti :  "Pero 
ese  Máximo."  Eres  un  ingratón,  eres  un  so- 
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so.  Vamos,  hombre,  que  con  tantísimo  como 
ella  te  quiere.  Tomarás  el  té  con  nosotras; 
ya  está  todo  preparado.  Llamaremos  a  Irene 
para  que  te  lo  sirva. 

MÁXIMO.  No  tomo  nada ;  vaya  usted  a  tomarlo  y  déje- 
me solo. 

CÁNDIDA.  Yo  no  tomo.  Lo  mandé  hacer  para  ti. 

MÁXIMO.  Es  usted  muy  amable. 

CÁNDIDA.  Pues  sí ;  eres  un  ingratón.  No  lo  digo  por  mí ; 
lo  digo  por  ella.  Lo  que  ha  sufrido  la  pobre- 
cita  todos  estos  días  que  estuvo  sin  verte.  Si 
necesitas  tener  el  corazón  de  piedra  para  no 
ver  que  está  loca,  loca.  Con  una  palabra,  sólo 
con  una  palabrita  que  le  dijeras... 

MÁXIMO.  Si  no  abro  ese  balcón  y  la  tiro  a  usted  por  él 
es  porque  temo  comprometer  a  Irene ;  porque 
todo  lo  tengo  que  arreglar  así,  a  media  voz, 
sin  ruido,  a  la  sordina,  dominando  los  ner- 
vios que  saltan,  dominando  la  sangre  que 
hierve,  para  no  echar  a  rodar,  envuelto  en  el 
escándalo,  el  nombre  de  esa  criatura. 

CÁNDIDA.  Hijo,  me  das  miedo.  Nunca  te  he  visto  de 
esa    manera.    Yo    llamo    a    Irene. — ¡Irene! 

¡  Irene !   (Vase.   Aparece   Irene   silenciosamente,   llo- 
rosa, sin  atreverse  apenas  a  avanzar.) 


ESCENA  Vil 

MÁXIMO  e  IRENE 
Irene.  (Acercándose  quedo,  con  temor.)  Don  MáxímO... 

MÁXIMO.  ¿Eres  tú? 

Irene.  Creí  que,  después  de  lo  que  le  he  dicho,  se 
iría  usted  de  esta  casa  para  no  acordarse  más 
de  mí,  para  no  volver  a  verme  nunca. 

MÁXIMO.  No  puedo  salir  de  esta  casa  sin  estar  seguro 
de  que  sales  por  delante.  ¿Comprendes? 

Irene.        Sí,  señor,  sí,  comprendo.  Lo  que  usted  diga; 

lo  que  usted  disponga.   (Sentándose  muy  juntos.) 

MÁXIMO.  Pues  bueno,  Irene.  Yo...,  yo  te  llevaría  con- 
migo; yo  te  llevaría  a  mi  casa,  a  mi  propia 
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casa.  Tú,  conmigo,  estarías  tan  segura  como 
con  tu  padre.  Pero  no  puede  ser.  ¿Verdad 
que  no  debe  ser  ?  Tú  y  yo,  bueno.  Pero  están 
los  demás,  el  mundo,  la  gente.  Porque  yo 
soy,  al  fin  y  al  cabo,  un  hombre,  aunque  ca- 
tedrático. ¿Qué  diría  mi  hermano?  ¿Qué  di- 
ría doña  Cándida?  ¿Qué  dirían  todos?  Puede 
que  hasta  mi  discípulo  dijei'a;  sí,  puede  que 
hasta  Manolo  tuviese  algo  que  decir  y  mur- 
murar. 

Irene.        ¡Ah,  don  Máximo...! 

MÁXIMO.  No ;  a  mi  casa  no  puedes  venir  de  ningún  mo- 
do. Pero,  ¡  ah !,  tengo  una  idea,  sublime  idea: 
yo  le  digo  a  mi  vecina...,  creo  que  tú  la  co- 
noces :  la  madre  de  Manolo  Peña,  doña  Ja- 
viera,  una  mujer  excelente. 

Irene.  (Levantándose   con    arrebato    doloroso.)  ¡  No  !    ¡  EsO 

SÍ  que  no !  Con  esa  señora,  nada. 
(Máximo   la  mira  con  asombro,   intensamente,  largo 
espacio.  Luego  la  hace  volver  a  su  lado  a  sentarse.) 

MÁXIMO.  Irene:  ¿es  que  tú...?  ¿Es  que  Peña...? 
Irene.        Sí,  señor.  El  y  yo  nos  queremos  con  toda  el 

alma.    (¡Intensa  emoción.) 

MÁXIMO.  Tú...,  Peña...,  mi  discípulo...  Sí,  sí;  perfec- 
tamente; naturalmente...   "Con  toda  el  al- 
ma." Sí,  sí;  muy  bien.  Pues  nada,  nada;  a 
casarse...,  a  casarse.  Naturalmente...  (Un  lar- 
go silencio.) 

Irene.        ¡  Casarse ! 

MÁXIMO.  Naturalmente.  Os  casáis,  y  todo  arreglado. 

Irene.  ¡  Qué  pronto  arregla  usted  las  cosas !  Como 
es  usted  tan  bueno,  piensa  que  todo  en  el 
mundo  se  arregla  tan  fácilmente. 

MÁXIMO.  Como  que  todo  lo  encuentro  mucho  más  arre- 
glado de  lo  que  yo  creía,  y  no  sé  por  qué  me 
lo  habéis  tenido  tú  y  él,  los  dos,  tan  tapadito. 
¿Por  qué  tanto  secreto  para  mí?  Convenga- 
mos en  que  os  habéis  portado  muy  mal  con- 
migo. 

Irene.  No  es  culpa  mía.  El,  él  fué  quien  debió  de- 
círselo a  usted.  Y  yo  bien  le  decía:  "Díselo, 
díselo."  Yo  no,  yo  no  tenía  valor,  don  Má- 
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ximo;  yo  sentía  darle  a  usted  un  disgusto 
muy  grande. 
MÁXIMO.  Pero...  ¿qué  disgusto?  ¿Por  qwé  te  figuras  tú 
que  yo  podía  disgustarme?  Al  contrario:  ya 
me  ves.  El,  mi  discípulo;  tú,  mi...  mi...,  el  ca- 
riño más  hondo  de  mi  vida  solitaria,  y  los 
dos  me  ocultáis  vuestros  amores  como  se 
ocultan  relaciones  vergonzosas ;  como  si  él, 
como  si  tú  fueses  capaz  de  algo  vergonzoso. 

Irene.  ¡  Ah  !    (Metida    la    cabeza    entre   las   manos,    se    oyen 

sus  sollozos.) 

MÁXIMO.  ¡Irene!  ¿Tú?...  ¿Es  posible?... 

Irene.        Déjeme  usted.  ¿  No  le  he  dicho  a  usted  que 
yo  no  merezco  que  usted  me  vea,  ni  que  us- 
ted me  hable?  Déjeme  usted;  perdóneme  us- 
ted, porque  yo  le  juro  que  si  el  hombre  a 
quien  tanto  quiero  me  abandona  en  esta  ig- 
nominia y  me  deja  para  siempre  en  el  mundo 
con  esta  vergüenza,  ya  que  tuve  valor  para 
perderme,  tendré  valor  para  matarme. 
¿Matarse?  Calma,  Irene;  Irene,  juicio. 
Sí,  señor,  ¡  tnatarme !  Porque  si  ha  de  ser  así, 
con  esta  vergüenza  tan  grande  encima  de  mi 
alma,  ni  aun  con  él  quiero  la  vida. 
Muy  bien  dicho ;  así  me  gustan  a  mí  los  ca- 
racteres. 

Se  lo  juro  a  usted. 

Ya,    ya.    Naturalmente.    Vaya,    vaya.    To- 
davía no  hay  para  qué  ponerse  de  esa  ma- 
nera. Aquí  me  tienes  a  mí. 
Sólo  en  usted  confío. 

Sí,  hija;  sí,  confía.  Hoy  mismo,  esta  noche 
misma,  hablo  con  doña  Javiera.  Comprendo 
el  miedo  que  tienes  a  que  se  oponga  a  vuestra 
boda;  pero  te  prometo  hacer  diabluras  para 
convencerla.  Es  un  alma  de  Dios.  Tengo  es- 
peranzas. 

Irene.        No  es  eso.  Si  es  él ;  acaso  es  él,  don  Máximo. 

MÁXIMO.  ¿El?  ¿Manolo?  ¿Mi  discípulo?  Vamos,  que 
se  niega  ahora. 

Irene.       No  lo  sé. 

MÁXIMO.  ¿Que  no  lo  sabes? 


MÁXIMO. 

Irene. 


MÁXIMO. 

Irene. 

MÁXIMO. 


Irene. 

MÁXIMO. 
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Irene.  Tengo  un  miedo  horrible  de  saberlo.  No  he 
tenido  ni  un  momento  valor  para  decírselo. 
Cada  vez  que  lo  he  intentado  me  parecía  que 
las  palabras  me  quemaban  los  labios. 

MÁXIMO.  Vaya,  vaya,  ¡  Con  qué  cosas  os  quemáis  los 
labios !  Y  por  lo  visto  quieres  que  sea  yo  el 
que  le  pregunte.  ¡  Ea !  Pues  sí,  señor ;  se  lo 
pregunto.  ^:Es  esto  lo  que  de  mí  querías? 
¡Ay,  Irenita!  Se  lo  pregunto.  Déjame  a  mí; 

yo  me   encargo   de  eso.  (Se    presenta    muy    sofo- 
cada doña  Cándida.) 


ESCENA  IX 

Los   mismos.— DOÑA    CANDIDA 

CÁNDIDA.  (A  Irene.)  Vete  de  aquí  ahora  mismo. — ¿  Sa- 
bes a  quién  acabo  de  ver  entrar  en  el  por- 
tal? ¿Sabes  quién  sube  la  escalera? 

MÁXIMO.  Ya:  Manolo  Peña. 

CÁNDIDA.  ¿Manolito?  Su  madre. 

MÁXIMO.  ¿Doña  Javiera? 

CÁNDIDA.  La  misma. 

MÁXIMO.  Excelente.   ¡  El  cielo  me  la  envía ! 

CÁNDIDA.  ¿  Qué  el  cielo  te  la  envía  ?  Hombre,  eres  un 
sinvergüenza.  (Se  oyen  voces  fuera.)  ¿  Oyes ? 
Buena  viene  doña  Javiera.  (Se  presenta  doña 

Javiera,  que  arde.  Vase  Irene.) 


ESCENA  X 

DOÑA    CANDIDA,    MÁXIMO    y    DOÑA    JAVIERA 

Javiera.  ¡  Con  que  no  estaban  en  casa !  ¿  Eh  ?  ¡  Con 
que  vuelva  usted  mañana!  ¿Eh?  Mírele  us- 
ted a  él ;  mírela  usted  a  ella.  Un  par  de  fiso- 
nomías como  para  una  estantanca. 

CÁNDIDA.  (A  Máximo.)  ¡  Cómo  vícne  la  carnicera !  No  le 
falta  más  que  la  cuchilla.  Y  puede  que  la 
traiga. 
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Javiera.    Lo  único  que  no  veo  es  la  parejita. 

MÁXIMO.  Querida  vecina,  pero  ¿a  qué  pareja  se  re- 
fiere usted? 

Javiera.  La  de  los  tórtolos.  No  se  acerque  usted  a 
mí  porque  no  me  he  tomado  la  precaución  de 
cortarme  las  uñas.  En  cuanto  a  la  señora, 
no  hay  nada  de  que  extrañarse,  porque  todo 
está  a  la  vista.  Pero  usted,  usted,  santo  de 
Dios,  metido  en  estos  negocios.  Vivir  para 
ver;  y  una,  tan  bruta,  que  nunca  aprende. 
Es  la  que  decía  mi  marido. 

CÁNDIDA.  Y  esta  vez  tenía  razón  su  marido  de  usted. 

Javiera.  Como  que  era  al  igual  que  yo.  Toda  la  pa- 
rroquia le  engañaba. 

CÁNDIDA.  ¡  Ah,  vamos !  Acabásemos.  Usted  viene  a 
cobrar  la  cuenta.  Si  usted  me  lo  hubiera  ad- 
vertido antes. 

Javiera.  A  lo  que  vengo  dispuesta  es  a  hacer  mon- 
dongo. No  hay  que  asustarse ;  porque,  pri- 
meramente, vengo  por  las  buenas.  Ya  lo  ven 
ustedes. 

CÁNDIDA.  Sí,  señora. 

Javiíera.    Póngase  usted  como  yo,  y  nos  entenderemos. 

CÁNDIDA.  No  vale  la  pena ;  mañana  mismo  doy  a  mi 
administrador  orden  de  pago. 

Javiera.  ¿Es  que  va  usted  a  pitorrearse?  ¿Es  que  us- 
ted se  figura  que  por  tres  pesetas  he  dejado 
que  la  sangre  me  se  recaliente  ?  ¿  Ni.  que  me 
se  haya  pasado  nunca  por  la  sesera  el  que 
usted  me  pagaría  los  únicos  solomillos  que 
comió  en  su  vida?  Por  lo  que  yo  vengo,  us- 
ted lo  sabe. — Y  usted  también,  que  con  esa 
cara  de  Pascua  engaña  usted  a  todo  el  mun- 
do, como  a  mí  me  ha  engañado.  ¡  Quién  ha- 
bía de  figurárselo !  Viéndole  tan  metidito  en 
sí,  tan  metidito  en  casa,  y  ahora  resulta  que 
donde  está  metido  es  en  el  fregao  de  mi  hijo 
y  la  maestra  de  escuela  sinvergüenzona. 

Máximo.  Basta  ya,  basta. 

Javiera.    ¡Qué  ha  de  bastar,  hombre! 

CÁNDIDA.  Le  advierto  a  usted  que  en  mi  casa  no  tole- 
ro escándalos. 
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Javifra.  ¿Que  no?  Pues  eso  dígaselo  usted  a  su  so- 
brinita. 

CÁNDIDA.  Salga  usted  de  aqui ;  y  si  no  sale  inmediata- 
mente, me  pondrá  usted  en  el  caso  de  traer 
una  pareja. 

Javiera.    ¿Otra? 

CÁNDIDA.  ¿ Oyes,  Máximo?  ¿Tú  consientes,  Máximo? 

Javiera.  Si  la  parejita  que  usted  tiene  que  traerme 
es  la  de  los  tórtolos;  si  no  he  venido  para 
otra  cosa.  Porque,  o  yo  saco  de  aqui  a  mi  hi- 
jo, aunque  sea  a  rastras,  o  soy  capaz,  yo  mis- 
ma, Javiera  Rico,  viuda  de  Peña,  carnicera 
con  casa  abierta,  a  hacer  una  muy  gorda; 
vamos,  como  quien  dice:  a  trasladar  aqui  el 
establecimiento. 

CÁNDIDA.  Señora...  señora...,  si  ustedes  dos  tienen 
que  arreglar  cuentas,  aqui  pueden  arreglar 
todo  lo  que  gusten.  El  señor  Manso  está 
aqui  como  en  su  casa.  Las  cuentas  mías, 
mañana  mismo  quedan  arregladas.  Usted  lo 
pase  bien,  señora.  Y  lo  cortés  no  quita  lo 
valiente :  ha  tomado  usted  posesión  de  su  ca- 
sa, señora.    (Vase  Cándida.) 


ESCENA  XI 

MÁXIMO  y   DOÑA  JAVIERA 

Javiera.  ¡  Ay,  Mansito,  Mansito !  ¡  Es  usted  un  des- 
ahogado, es  usted  un  fresco,  es  usted  un 
mamarracho! 

Máximo.  Calma,  doña  Javiera. 

Javiera.  Vea  usted  el  sabio  por  dónde  sale :  que  aho- 
ra resulta  que  es  usted  mismo  el  protector, 
el  encubridor  y  el  cómplice  de  amores  des- 
vergonzados. 

Máximo.  Siéntese  usted,  señora;  tranquilícese  usted, 
señora;  óigame  usted,  señora. 

Javiera.  Como  si  yo  hubiera  subido  hasta  aquí  para 
oír  al  catedrático  y  dejarme  seducir  por  sus 
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palabritas  azucaradas.  Vamos,  don  Maxi- 
mito,  que  esto,  ni  con  azúcar. 
Le  juro  a  usted  que  hasta  hace  un  momento 
yo  no  sabia  ni  una  palabra  de  esos  amores; 
me  lo  ocultaron  a  mi,  como  a  usted,  como  a 
todos. 

¡  Qué  casualidad !  ¿  Y  esta  cartita  de  la  tór- 
tola llamando  al  tórtolo  para  ir  los  dos  jun- 
tos a  verse  con  usted,  porque  es  usted  el  en- 
cargado de  arreglarlo  todo? 
No  comprendo,  no  me  explico. 
¡Ay!  Usted  siempre  por  las  afueras.  Pues 
asi  consta  en  el  documento.  Lea  usted:  "De 
hoy  no  pasa  sin  ver  a  D.  M.  El  lo  arreglará 
todo.  Seguro,  seguro  que  él  lo  arreglará  todo." 
i  Doña  javiera! 

La  suerte  que  este  papelito  cayó  en  mis  ma- 
nos; que  hace  dias  ando  yo  escamada;  que 
cartita  va  y  recadito  viene;  y  a  una  madre 
como  yo  no  se  la  da  ni  un  Séneca  como  us- 
ted; y  asi  que  le  vi  salir  a  Manolo  de  casa, 
entro  en  su  cuarto,  descerrajo  cajones,  re- 
gistro papeles... 

Muy  feo,  doña  Javiera,  eso  de  registrar  pa- 
peles. 

Más  feo  me  parece  a  mi  que  es  el  hacerlos. 
Y  usted  los  está  haciendo;  que  debia  darle 
vergüenza. 

Pues  no  me  la  da,  ¡  ea ! 
Pues  le  digo  a  usted  que  a  mi  hijo  no  me 
le  pesca  una  lagartona,  aunque  sea  la  mona 
sabia  que  usted  protege. 
Señora,  yo  no  protejo  monas.  Yo  amparo 
a  una  pobre  huérfana  muy  inteligente,  muy 
guapa  y  muy  buena. 

¿  Con  que  usted  ?  ¡  Cuando  yo  decia !  ¿  Y  us- 
ted se  figura  que  mi  hijo,  con  todo  lo  que 
vale  y  todo  lo  que  tiene,  me  va  a  llevar  pa- 
ra casa  una  maestra  de  escuela,  y  que  yo  me 
he  pasado  la  vida  detrás  de  la  tabla  para  con- 
sentirlo ?  ¡  Ay !  Que  se  le  quite  a  usted  eso 
de  la  cabeza. 
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MÁXIMO.  Nada,  nada.   No  hablemos  más  del  asunto. 
Allá  usted,  allá  ellos.  Hemos  terminado.  Us- 
ted lo  pase  bien,  doña  Javiera.  Eso  sí:  sepa 
usted  que  en  mi  corazón  honrado,  más  que 
el  recuerdo  de  esta  escena  tan  desgarrada, 
quedará  limpio  y  puro  el  recuerdo  de  nues- 
tra vecindad  encantadora.   Soy  un   hombre 
agradecido,  profundamente  agradecido  a  to- 
das las  bondades  que  usted  me  ha  dispensa- 
do tan  generosa,  estoy  por  decir  tan  carita- 
tiva.   Agradecido,    eternamente    agradecido, 
mi    buena  vecina.  Permítame  usted    que    le 
estreche  la  mano.  Usted  lo  pase  bien,  señora 
mía.  (,Ya  en  la  puerta.)  Dcsde  mañana  dispon- 
ga usted  de  mi  piso.  Yo  me  mudo. 
ri  Que  se  muda  ?  ¿  Usted  ? 
Después  de  lo  ocurrido  aquí,  usted  lo  com- 
prenderá,   nuestra    vecindad    3'a  no  es  posi- 
ble. Sí,  señora;  me  mudo.  Siempre  agrade- 
cido. Usted  lo  pase  bien,  doña  Javiera. 
i  Don  Máximo ! 
Señora. 

Yo  no  puedo  consentirlo. 
En  eso  estamos :  en  que  usted  de  ninguna 
manera  puede  consentir  esa  boda. 

Javiera.       (Va  cambiando  de  tono  hasta  acabar  en  lloro.)  No, 

señor:  esa  mudanza.  ¿Es  que  he  dicho  yo 
algo  que  pueda  ofenderle  ?  ¿  Es  que  ha  sali- 
do de  mis  labios  palabra  injuriosa?  ¿Le  he 
insultado  vo  a  usted,  por  acaso ;  a  usted,  el 
hombre  más  infeliz  del  mundo?  A  todo  más, 
habrá  sido  mi  corazón  de  madre;  eso  sí,  co- 
mo madre,  en  el  arrebato,  puedo  haberme 
obcecado ;  porque,  ya  lo  ve  usted :  es  mi  Ma- 
nolo, Manolo  del  alma,  el  hijo  de  mis  entra- 
ñas, y  usted  no  sabe  lo  que  tira  un  hijo,  que, 
si  lo  supiera,  me  perdonaría  el  arrebato,  la 
corazonada,  y  no  me  daría  usted  este  dis- 
gusto tan  grande,  ni  me  hablaría  de  mudar- 
se. ¡  Ay !  Yo  no  puedo  consentirlo.  No,  señor. 

(Mimosa,  zalamera,  deshaciendo  el  llanto  en  son- 
risa.) Yo  no  puedo  consentir    que    mientras 
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tenga  usted  a  la  Petra  baldada  del  reuma 
se  quede  usted  sin  un  alma  de  Dios  que  le 
barra  la  casa,  ni  le  ponga  el  puchero  a  la 
lumbre.  Ahora  mismo,  de  que  vine  para 
aquí,  mandé  a  mi  chica  que  subiera  a  limpiar 
aquel  despacho,  que  parece  un  mapamundi, 
y  a  disponer  la  cena.  ¿  Le  gustan  a  usted  los 
pichoncitos?  Pues  le  mandé  un  par  de  ellos, 
preparados  por  estas  manos  que  se  ha  de 
comer  la  tierra.  ¿Y  qué  me  dice  usted  de 
las  salchichas  de  mi  pueblo?  Pues  recién  lle- 
gadas las  cenará  esta  noche.  Se  chupará  us- 
ted los  dedos.  Y  siga  usted  pidiendo  por  esa 
boquita. 

i  Cuánta  bondad  hay  en  el  mundo ! 
Vamos,  ¿  a  que  ya  no  insiste  usted  ? 
¿En  casarlos? 

En  mudarse,  i  No  me  busque  usted  el  genio ! 
Una  madre  es  una  madre.  Y  luego  todo  lo  que 
usted  quiera.  Adonde  usted  se  muda  es  a  la 
casa  nueva  que  acabo  de  comprar.  Le  re- 
servo un  pisito,  para  no  dejarle  solo. 
Imposible ;  casa  de  lujo ;  muy  cara. 
No,  señor;  no,  señor:  al  mismo  precio. 
Ya  veremos.  ¿Por  qué  no  reserva  usted  ese 
pisito...  para...,  ¿eh?... 
¿  Para  quién  ? 
Para  los  novios. 

¿  Quiere  usted  que  riñamos  otra  vez  ?  Está  us- 
ted insoportable,  señor  Manso,  y  con  una  ma- 
dre no  se  juega.  Si  se  casan,  allá  ellos ;  pero 
esa  niña  que  no  piense  poner  los  pies  en  mi 
casa. 

Pues  por  eso:  les  reserva  usted  un  piso  del 
todo  independiente,  y  que  no  pongan  los  pies 
en  su  casa. 

No  quiero  encontrármelos  ni  en  la  escalera. 
Obligación  de  que  entren  y  salgan  por  la  inte- 
rior. 

¿A  que  le  dejo  a  usted  sin  cenar  esta  noche? 
Si  precisamente  esta  noche  necesito  que  su 
hijo  de  usted  suba  a  cenar  conmigo. 

6 


-82- 

Javiera.    Mejor  será  que  cene  usted  con  nosotros. 

MÁXIMO.  No,  señora.  Es  para  hablar  con  él  a  solas. 

Javiera.  Así  me  gusta.  Éso,  eso.  Háblele  usted.  Duro, 
muy  duro. 

MÁXIMO.  Mucho  más  duro  de  lo  que  usted  se  figura. 

Javiera.  Me  voy  entonces.  ¿  Qué  hago  yo  aquí  ?  Háble- 
le usted.  Hasta  la  noche.  Ya  sabe  usted  que 
es  mi  hijo.  Duro,  muy  duro.  El  café  se  lo  su- 
birán a  ustedes  de  mi  casa.  Es  usted  un  ben- 
dito. Y  quería  usted  mudarse.  ¡  Que  se  le  quite 
a  usted  eso  de  la  cabeza !  Adiós,  adiós,  vecino. 
(Ya  en  la  puerta.)  El  café  cargadito,  ¿verdad? 
Cargadito. . .  Duro,  don  Máximo,  duro.  (Vasc.) 


ESECENAXII 

MÁXIMO,   MELCHORA;   después.   PEÑA 
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El  señorito  Peña  aguarda  en  el  comedor. 
¿Con  la  señorita  Irene?  ¿No  es  eso? 
No,  señor;  en  esta  casa  de  ninguna  manera. 
¡  Ah,  pillo ! 

Si  usted  quiere,  le  llamo  aquí. 
Eso  es.  (Vase  Meichora.)  Apuraré  el  cáliz  de  la 
amargura  hasta  el  final.  Por  ella  todo  el  sacri- 
ficio; y  después...,  después  a  mis  libros.  Li- 
bros de  mi  vida :  ¿  por  qué  me  abandonasteis  ? 
¿Por  qué  os  abandoné? 
Perdón ;  creí  que  hablaba  usted  con  alguien. 
Con  la  sombra  de  Hegel,  tal  vez.  Me  pareció 
verla  delante,  preguntándome:  "¿Cuándo 
acaba  usted,  amigo  Manso,  aquel  prólogo  de 
mi  traducción?"  Espere  usted,  amigo  Hegel, 
espere  usted. 

Le  faltaba  a  usted  muy  poco. 
Casi  nada:  un  pequeño  estudio  sobre  la  iro- 
nía en  el  arte.  Pero  quise  documentarme.  ¡  Pi- 
llo! 

Maestro. 
¡  Pillo ! 
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Peña.        He  venido  a  esta  casa  porque... 

MÁXIMO.  Te  has  cogido  los  dedos  con  la  puerta. 

Peña.        ¿  Por  qué  ? 

MÁXIMO.  Porque  te  has  creído  obligado  a  darme  una 
explicación  de  por  qué  vienes  a  esta  casa. 

Peña.         Es  que  yo...  es  que  usted... 

Máximo.  No  te  esfuerces  en  buscar  la  mentira,  porque 
ya  sé  la  verdad. 

Peña.        ¿  Qué  sabe  usted  ? 

Máximo.  ¡  Y  quieres  que  te  lo  cuente !  ¿  No  te  da  ver- 
güenza oírlo?  A  mí  me  la  daría  de  contarlo. 
No,  no  está  bien  lo  que  has  hecho.  Te  has 
valido  del  amor  de  Irene  para  engañarla. 

Peña.  Maestro  mío :  le  advierto  a  usted  que  yo  la 
quiero. 

MÁXIMO.  Eso  faltaba :  que,  además,  no  la  quisieras. 

Peña.        Es  que  mi  amor  es  tan  grande  como  el  suyo. 

MÁXIMO.  Hijo  mío,  eso  cuéntaselo  a  ella. 

Peña.         Se  lo  digo  a  usted  por  si  es  que  duda. 

MÁXIMO.  Del  amor  en  alma  joven,  ¡ay!,  no;  no  dudo. 
Si  el  querer  solamente,  ya  es  hermoso,  ¿qué 
no  será  si,  además  de  querer,  somos  queri- 
dos? Esto  es  lo  fácil,  esto  es  lo  dulce;  pero 
después,  al  despertar  del  sueño,  en  medio  de 
la  vida,  en  medio  de  esta  realidad  áspera  y 
dura  que  nos  rodea,  unos  convierten  el  amor 
en  sacrificio  de  todos  los  días ;  otros,  en  ca- 
nallada de  unas  cuantas  horas. 

Peña.  Hágame  usted  el  favor :  estoy  aquí  para  res- 
ponder de  todos  mis  actos. 

MÁXIMO.  Quieres  decirme,  discípulo  mío,  que  estás  dis- 
puesto hasta  a  casarte  con  Irene,  si  es  preciso. 
Allá  tú.  Yo  no  te  he  llamado  para  llevarte 
hasta  la  Iglesia. 

Peña.        ¿Qué  va  usted  a  aconsejarme  entonces? 

MÁXIMO.  Me  gusta  la  salida. 

Peña.         ¿  Para  qué  me  llamó  usted  entonces  ? 

MÁXIMO.  Parece  imposible  que  yo  te  haya  tenido  por 
un  hombre  de  talento.  Esto  del  amor  es  cosa 
grave :  ciega,  ofusca,  perturba.  ¿  Cómo  has 
podido  imaginarte  que  te  llamaba  para  no- 
nerte  el  puñal  al  pecho ;  para  decirte,  en  tono 
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de  padre  calderoniano:  "Señor  mío,  o  repa- 
ra usted  la  falta  casándose  sobre  la  marcha 
con  esa  mujer,  o  le  atravieso  el  pecho  con  la 
punta  de  mi  espada"?  Nada  de  espadas,  Ma- 
nolito,  ni  de  manchas  en  la  honra,  ni  de  don- 
cellas seducidas.  Seamos  hombres  de  nuestro 
siglo ;  hablemos  prácticamente :  ¿  quieres  ca- 
sarte ?  Pues  ahí  la  tienes ;  perfectamente.  La 
solución  no  me  parece  del  todo  mala.  Por  el 
contrario :  tú  crees  que  esto  del  matrimonio  es 
para  pensarlo  más  despacio,  que  tal  vez  no  sea 
Irene  la  mujer  que  te  convenga  para  toda  la 
vida,  que,  por  tu  posición,  por  tu  porvenir, 
por  tu  fortuna,  puedes  aspirar  a  cosa  más 
alta,  lo  que  se  llama  un  buen  partido,  una 
gran  boda.  Efectivamente.  Hay  que  andar 
con  pies  de  plomo  y  no  dejarse  llevar  del 
amor,  que  es  cosa  muy  ligera,  con  alas  de  ma- 
riposa. ¿  No  hay  boda  ?  Perfectamente.  Tam- 
poco esta  solución  me  parece  mala. 

Peña.  Si  no  supiera  que  es  usted  el  hombre  más  for- 
mal del  mundo,  creería  que  me  estaba  hablan- 
do en  broma. 

MÁXIMO.  ¡  Sí  que  es  para  bromitas  el  asunto !  Yo  quiero 
que  te  decidas  por  lo  más  humano  para_  ti 
y  para  ella.  Cásate,  si  la  has  de  hacer  feliz ; 
pero  feliz  toda  la  vida.  Déjala  si  tienes  la  me- 
nor duda  del  mañana. 

Peña.  ¿Es  posible  que  usted  me  diga  que  la  deje? 
¿Y  que  me  lo  diga  cuando  acaba  de  oírme  que 
la  quiero  con  toda  el  alma? 

MÁXIMO.  Es  que  al  decirte  dejarla,  no  ha  de  ser  cuando 
te  cases,  en  hora  de  veleidad,  en  día  de  has- 
tío. No;  eso,  no;  y  para  esto  estoy  yo  aquí,  y 
para  eso  te  he  llamado,  sin  perder  ni  una 
hora,  ni  un  minuto,  ni  un  segundo.  ¿Com- 
prendes, comprendes  que  no  hablo  en  bro- 
ma? Dejarla,  es  dejarla  hoy  mismo,  ahora 
mismo ;  es  no  volver  a  verla. 

Peña.  No  siga  usted.  Hoy  no  comprendo  la  vida  sin 
ella,  y  este  hoy  es  tan  grande,  que  durará 
toda  mi  vida. 
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MÁXIMO.  Espera. — ¡  Irene... !  ¡  Irene ! 
Peña.        ¿  Qué  va  usted  a  hacer  ? 
MÁXIMO.  Darme  el  placer  supremo  de  ser  yo  quien  se 
lo  diga. — ¡  Irene ! 


ESCENA  ULTIMA 

Los   mismos.— IRENE   y   DOÑA   CANDIDA 

CÁNDIDA.  ¿  Qué  ocurre  ?  ¿  Qué  es  esto  ? 
MÁXIMO.  Que  necesito  hablar  con  Irenita  inmediata- 
mente. 
CÁNDIDA.  Irenita...  ^    * 

Irene.         ¡Ah...  !  (En  k  puerta.  Pausa.) 

MÁXIMO.  Ahí  le  tienes. 

Irene.       (a  sus  pies.)  Don  Máximo... 

MÁXIMO.  Discípulo  mío,  es  tuya.  Yo  mismo,  como  si 
fuese  su  padre,  te  la  entrego.  Es  tuya. 

CÁNDIDA.  ¿  Qué  es  eso,  Máximo  ?  ¿  Qué  dices  ? 

MÁXIMO.  Ya  lo  ve  usted.  Que  se  casan, 

CÁNDIDA.  (Con  lágrimas.)  ¿ Qué  va  a  scr  de  mí  entonces? 
i  Quedaré  sola  en  mi  vejez ! 

Irene.  Eso,  no ;  eso,  no.  Yo  a  usted  no  la  abandono. 
Usted  con  nosotros. 

CÁNDIDA.  ¡Ay,  Irene!  Dime  que  eso  es  verdad,  dime 
que  no  es  un  sueño,  y  esta  pobre  mujer  te  pe- 
dirá perdón  a  ti,  a  todos,  de  todas  sus  men- 
tiras, de  todos  sus  enredos,  de  todas  sus  mal- 
dades. ¿  Es  verdad  que  voy  a  tener  un  hogar 
en  donde  vivir  tranquila?  Pues  juro  que  será 
mi  vejez  limpia  y  honrada. 

MÁXIMO.  Vamos,  doña  Cándida... 

CÁNDIDA.  Fui  mala  porque  me  hizo  mala  el  hambre ;  el 
hambre,  consejera  de  todas  las  grandes  mal- 
dades de  la  vida. 

MÁXIMO.  Yo  también  he  sentido  en  mi  vida,  yo  tam- 
bién he  sentido  en  mi  alma,  más  que  el  ham- 
bre, la  sed,  sed  de  un  cariño  muy  puro,  ansia 
de  un  amor  muy  hondo;  amor  tan  grande, 
que,  aun  siendo  tan  amargo,  será  dulzura  de 
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mi    vida    solitaria.    (Pasándose     las     manos    por 
los  ojos.   Movimiento  conpasivo  en  todos.)    No,  no 

creáis  que  lloro;  no  creáis  que  sufro.  Vuelvo 
a  mi  soledad,  vuelvo  a  mis  libros,  llevando 
conmigo,  como  recuerdo  de  mi  rápido  paso 
entre  las  gentes,  algo  más  grande  que  el  sa- 
crificio de  un  amor :  el  amor  de  un  sacrificio. 


TELÓN 


i 


i 


Precio:  2  pesetas. 


